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EPISODE IV

Une jeune marseillaise de 11 ans prénommée Magalie avait embarqué
avec sa mere sur le Belem appareillant du Pirée. Brillante athleéte fort
prometteuse en gymnastique, elle avait été sélectionnée, malgré son
jeune age ou précisément a cause de son jeune age, pour faire partie de
la délégation sportive marseillaise chargée d’accompagner la Flamme
olympique dans sa traversée maritime du port d’Athenes a Marseille.

Sa mere en ressentait une juste fierté mais était loin d’imaginer les
péripéties de leur voyage. Meére et fille mettaient pour la premiere

fois le pied sur un bateau. Pour str, elles se souviendraient longtemps
de cet embarquement. La joie du départ, la découverte d’un Trois-

mats renommeé, luisant comme une médaille sortant de I’'Hotel des
Monnaies, les mille surprises de la vie a bord, la beauté des matins

en mer, les promenades et les longues relaxations sur le pont et les
passavants, I'apparition soudaine de dauphins riant et bondissant sur
les flots, choisissant d’escorter I’étrave le temps d’'un jeu de cache-cache,
I"émerveillement des couchers de soleil garnissant d’or la mature, le
chant d’un vent porteur et favorable accompagnant la danse des vagues
embrassant amoureusement la coque, le bal des mouettes blanches
comme des notes sur la partition du ciel, tout cela avait subitement fait
place a I'angoisse la plus profonde et persistante avec la survenue de cette
effroyable tempéte.

Jeanne, en mere attentive et aimante, avait essayé par tous les moyens,
mais sans succes, de rassurer Magalie. La jeune fille, dés le début de la
tempéte qui agitait le navire comme un pauvre fétu de paille, avait été
prise de vomissements épuisants et de sueurs froides qui baignaient son
front. Son visage était aussi blanc que le drap qui recouvrait sa couche.
Jeanne avait bien réclamé un médecin mais 'armement du batiment




n'en prévoyait aucun. Le second capitaine faisait office de faculté de
médecine, mais ses facultés étaient forcément réduites. En guise de mesure
rassurante dont lui-méme doutait de l'efficacité médicale, il avait décidé de
faire transporter Magalie de son poste de couchage situé sous le gaillard
d’avant, juste en arriere du coqueron et au dessus du puits aux chaines,
sous la dunette arriere réservée au logement des officiers. Le choc violent
et sourd des vagues frappant I’étrave comme un marteau persistant était la
amoindri, sans pour autant étre annulé.

Le seul transfert de la proue a la poupe avait été un chemin de croix. En
longeant le magasin des charpentiers, puis celui des peintures, le parfum
des essences des bois exotiques, le Niangon du Ghana et de Cote d’Ivoire,
I’'Oukoumé d’Afrique équatoriale et les odeurs de peinture et d’huiles qui
normalement donnent aux navires ces effluves incomparables, soulevaient
le coeur de la jeune fille a vous fendre I’ame. Il fallut traverser sous le
grand roof la salle d’instruction, accéder au petit roof et, enfin, parvenir

a la dunette arriere. Pélerinage de souffrance dont ni la mere, ni la fille ne
voyait le bout.

« Nous arrivons, nous arrivons » ne cessait de répéter Marc, le Second.

Arriver. Arriver | La seule arrivée qui comptait était celle de Marseille

ou de n'importe quel port. Pourvu que ce fut un quai. Le dieu des mers
semblait avoir définitivement abandonné le navire aux folies du vent et de
la tempéte. Mais quelle faute, quel crime, quel outrage a Neptune le Belem
avait-il bien pu commettre pour susciter un tel courroux des éléments ?
Pourtant si Jeanne avait eu l'esprit a réfléchir, mais elle en était incapable,
elle aurait compris ce qu’était la vie de ces marins au temps de la voile.
Au grand temps de la voile, au temps glorieux ou triste des voiliers : cela
dépendait précisément ... du temps ! Platon ne déclarait-il pas, a juste
titre, qu’il existait trois types d’hommes : les vivants, les morts et ceux
qui vont sur la mer ! Qui vont sur la mer et qui souvent finissent ... en
dessous. Marins de tous les temps, sans sépultures, dans cette immensité
d’eau salée quaccompagnent les larmes tout autant salées des étres chers
pleurant leurs disparus.




Quelle folie d’avoir entrepris un tel voyage ! En acceptant au départ
d’embarquer avec sa fille, elle n’était pas spécialement inquiete.
Lancienneté méme du Belem jouait en sa faveur. Au terme de 128 ans a
bourlinguer les océans, sil avait di sombrer, cela ce serait déja produit.
Plus d’un siecle apres son lancement, un bateau ne coule pas, ne coule plus.
La durée méme de vie devient une garantie ... sans qu’il soit besoin de
I'inscrire dans la Constitution. Si encore nous étions en période de guerre,
mais au contraire tout invitait a la sérénité du temps, des flots, du vent.
Une sérénité a faire rire ou pleurer.

Un matelot frappa et ouvrit la porte de la cabine de Jeanne et Magalie. Par
le hublot la mer se hissait a la hauteur du liston, puis disparaissait dans un
jaillissement sonore d’écume.

« S’il vous plait, tirez le rideau sur ce hublot » eut la force de demander
Jeanne.

Magalie était immobile sur sa bannette.

-« Laissez-nous, supplia la mere, je vais rester seule avec elle. Si jaai
besoin de vous, je vous appelle ».

-« Le maitre gabier reste dans le carré du chef mécanicien, juste en
face. Il est a votre service en quoi que ce soit ».

Magalie demeurait toujours parfaitement immobile, rassurée peut-étre
ou, au contraire, complétement épuisée par cette longue et éprouvante
traversée de la proue a la poupe du voilier. Jeanne lui appliquait avec
douceur une serviette humide sur le front et les joues.

-« Ma fille, quavons-nous fait d’accepter cette traversée ! »

Puis, se reprenant « Nous sommes la ensemble, toutes les deux. Cest
la seule chose qui compte. Et Marseille nest plus tres loin. Nous allons
débarquer et nous oublierons tout cela. Jamais plus nous ne prendrons
un bateau. Méme pas un pointu, ni méme une barquette ou méme une
planche a voile ! ».




De grosses larmes se mirent a inonder son visage. Quand elle voyait dans
les stades sa fille s'envoler sur les agrés en mouvements acrobatiques,
bondir et rebondir en parcourant la diagonale de la piste, réaliser des
pirouettes dans les airs avant de s'assurer une réception la plus stable
possible, quand aux barres asymétriques elle enchainait demi-tours, sauts
et saltos, quand sur la poutre elle dansait, sur les pieds, sur les mains, elle
éprouvait un serrement de coeur, une sorte de crainte bien légitime, la peur
de la voir déraper, saffaler, s’écraser sur le sol mais 1a, la voir immobile, la
crainte devenait angoisse. Dans le stade, le mouvement créait I'inquiétude.
Dans cette chambre, I'immobilité générait la peur.

Tout d’un coup Magalie se mit a s’agiter et, se redressant a moitié sur sa
bannette, commenca a parler d'une maniere plus ou moins distincte.

-« La mer va frapper ... la coque ; Va frapper fort ... La vague. La mer
... Lavague ... Attention a la vague. Il faut faire attention ».

La jeune fille semblait recevoir un message de I’au-dela. Dans cette cabine
a demi obscure, dans cette faible lumiére qui paraissait irréelle et a laquelle
le cuivre du capot recouvrant I'ampoule donnait des reflets étranges, on
se serait cru subitement dans un autre monde. A I'intérieur de la cabine,
le temps paraissait s’étre suspendu, arrété. A l'extérieur, le temps semblait
s’ étre déchainé. Contraste surprenant et inexplicable. Deux mondes
saffrontaient. Celui créé de la main de ’homme. Le bateau. Celui créé par
quelle autre main a laquelle il était impossible de donner un nom. Peut-
étre tout simplement la sauvagerie ! Celle d'une béte immonde voulant
I'anéantissement de tout ce qui respirait, de tout ce qui vivait, de tout ce
qui aimait, de tout ce qui résistait a la mort.

La dunette arriere était agitée d’'un mouvement d’ascenseur avec une
lenteur qui n’avait pas de fin. Puis, une sorte d’équilibre atteint, la dunette
redescendait en précipitation vers I'abime des flots ré-ouvert sous la coque.
Alors le bruit gigantesque d’un a-plat résonnait dans tout le navire, faisant
trembler les membrures et les maitres-couples. Une main de géant aurait
saisi la poupe entre le pouce et I'index avant de reldcher sa prise en lui




insufflant un élan supplémentaire n'aurait pas eu plus d’effet dévastateur.
La stabilité n’existait plus. Nulle part. Ni dedans, ni dehors.

-« Attention, la vague ... La vague va frapper ... fort. La vague ... fort

.. » §'était mise a répéter Magalie, comme dans un semi sommeil, comme
dans un état second. Apres avoir semblé reprendre sa respiration, levant
les bras au ciel, comme dans une supplique a sa mere, elle murmura :

-« Il faut filer de ’huile ».

Un nouveau sanglot inonda le visage de Jeanne. C'est fini. Elle délire.
Jeanne toucha le front de sa fille. Elle s’attendait a le trouver brilant. Il ne
I’était pas.

-« Del'huile, répétait la jeune fille, Il faut filer de I’huile. C’est la fin.
C’est La fin-lande » et elle retomba brusquement sur sa couche.

-« Lafin-lande » murmura encore Magalie.

Dans cette cabine blanche aux panneaux rivetés, un éclair traversa

'esprit de Jeanne. « La Finlande » était le nom d’un Trois-méts barque

vu a Notre-Dame- de-la-Garde. Les images se bousculaient dans sa téte.
Avant le départ vers Athenes et le Pirée, elle avait emmené Magalie visiter
la basilique surmontant la ville. La, au cours de la visite de la crypte et

de la chapelle, Magalie s’était arrétée devant un ex-voto. Une aquarelle
représentant un Trois mat barque au nom de « La Finlande ». Le navire
était perdu, secoué par les vents comme un linge. Les vagues se brisaient
sur ses flancs avant queux-mémes ne soient brisés. Et chose surprenante :
deux matelots sur le pont répandaient en mer, a 'aplomb de la coque, des
filets d’huile s’écoulant d’un ft qu’ils avaient roulé avec peine. Le mélange
huileux formait une mince pellicule en surface, diminuant la prise au vent
des vagues.

Deux coups frappérent a la porte. C’était le maitre bosco.

-« Madame, je suis demandé en passerelle. Si vous avez besoin de moi,
je reviens tout de suite »




L’homme partit en refermant précipitamment la porte.

En passerelle régnait une tension inhabituelle. Le commandant s’était
tourné vers son Second :

-« Il faut réduire encore la toile. Demandez des volontaires ».

Six hommes se présentérent. Le temps pressait. Inutile de les remercier.
Peut-étre plus tard. On ne remercie pas ; on exécute. Remercier, c’est étre
redevable. On n'est pas redevable envers son équipage. On est tous dans la
méme barque.

Les ordres fuserent, clairs, brefs et précis.

-« Alavant, seul un petit foc ; sur le grand mat, un seul hunier ; a
I'artimon, une voile d’étai et 'artimon de cape ».

Les marins se regardérent. Quelques gestes des mains suffirent. A pas
lents mais déterminés, ils quitterent la passerelle. Le batiment était a eux.
A eux, les marins de toujours, ceux d’Homeére et d’Ulysse, de Samos et
de Protis, de Pythéas et d’Euthymenes, de Christophe Colomb, de tous
ces laboureurs des mers chantés par Hugo, par José-Maria de Heredia,
par la mer elle-méme, par les océans éternels qui ne cessent de glorifier
les marins autant éternels que leurs vagues. Ils allaient grimper sur les
haubans, défier le vent, I’éclair, 'orage et le ciel dont ils osaient franchir
la frontiere. Du courage ¢ Non. De l'audace. Et ils se mirent a chanter.
Tous les six. Sans s’étre concertés, évidemment. Le méme chant. Un de
ces chants de la nuit des ages du marin. Un de ces chants qui a couru sur
tous les océans du monde, qui a connu toutes les tempétes, décoré et serti
tous les orages, réveillé de nuit tous les ports et les bourgeois de la planete,
fait vibrer tous les quais du monde, du Havre a Valparaiso, de Marseille a
new York, de la Bretagne a I'Islande, de ’Equateur aux pdles, du fond des
quilles aux hauts des mats, des rues malfamées aux chapelles cachées et
oubliées en haut des collines en front de mer.




Partout ou le marin s’attarde pour prier la Vierge de la mer salvatrice, ou
honorer les bordels infames ol les femmes sont les meéres et les filles de
celles que chantait le Grand Jacques. Qu'importe les paroles. Lair, lui, est
éternel.

« Buvons un coup, buvons en deux
A la santé des amoureux

A la santé des vins de France

A qui nous devons le succes

D’étre vainqueur sur les anglais.

Buvons un coup, buvons en deux
A la santé des amoureux

A la santé du Roi de France

Et merde pour le roi d’Angleterre
Qui nous a déclaré la guerre ».

... Le Second appela le chef mécanicien :

-« Chef, prenez trois hommes, allez chercher en soute un fat d’huile et
répandez-le a babord ».

- « On ne fait plus ¢a depuis cent ans ! »

-« Etbien, on recommence. Des hommes sont dans la mature. Il faut
stabiliser la coque, enfin diminuer la gite. Filez de I’huile. Faut les sauver,
non. Les aider. Entendu, Frédéric. Jetez votre huile a la mer ; les sardines
seront contentes et nous, nous serons rassures ! ».

Au moment ou les premiers matelots partaient a I’assaut des mats

et ou les autres déversaient leur fiit d huile, un gigantesque éclair illumina
le ciel. Il semblait étre parti de Notre-Dame-de-la-Garde et se diriger
droit sur le Belem. La Vierge d’or au sommet de sa tourelle apparut
clairement au loin. Si un homme avait, a I'instant méme, été spectateur de
cette vision il aurait reconnu un ex-voto vivant, grandeur nature. Comme
ceux ornant les chapelles de la basilique. Surtout comme 'un d’eux : un
Trois mats barque, nommé « La Finlande », bourlingué par les assauts




d’une mer en furie, des hommes s’activant sur les ponts et les mats, et la-
haut, dans I'angle, une Vierge Sainte bénissant les uns et les autres de toute
sa Lumiere.

(A suivre)




