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Ce récit  de Jean Lary de Fortuné, est purement imaginaire. L’auteur 
ne le destinait pas à être proposé à l’attention de lecteurs. En raison des 
circonstances j’ai pu obtenir de lui l’autorisation de vous l’adresser en cercle 
restreint d’amitié.  Toutes erreurs ou approximations de quelque nature que 
ce soit devront être mises au seul compte de l’imagination de l’auteur. 

 



– • –

ÉPISODE I

– • –

Le Trois-mâts barque à coque noire et liston blanc avait appareillé du 
Pirée sous un ciel hellénique. Au terme d’une traversée, mer calme et vent 
favorable, le Belem était en approche de Marseille. Ce 6 mai, avant-veille 
de son arrivée, le temps avait subitement viré de bord. La Méditerranée 
roulait des vagues grises sous un ciel couleur d’acier. Les 4500 gueuses de 
fonte, en lest de cale, chacune d’un poids de 50 Kg,  étaient insuffisantes 
pour stabiliser l’oscillation régulière du navire. Le roulis balançait la 
mature culminant à plus de 30 mètres au dessus des eaux, de tribord à 
babord en un ballet majestueux, lent et rythmé comme l’aiguille d’un 
métronome. En haut, le bois des perroquets et des cacatois grinçait ou 
chantait selon l’humeur ou la perception de l’équipage. Les marins 
aguerris entendaient un chant. Les autres, jeunes, récemment embarqués, 
novices et passagers décelaient une plainte dans le craquement des vergues 
auxquels semblait réponde, en correspondance de mer, la complainte de la 
coque.  

En passerelle, le second capitaine qui connaissait bien Marseille, sa rade et 
son port, pestait à voix haute :

- « Leur Bonne-Mère aurait pu nous préparer un accueil plus clément. 
Ce n’est pas à Nantes dans une circonstance pareille que nous aurions eu 
ce temps à ne pas mettre sa belle-mère dehors ! »

- « Ne plaisantez-pas avec les belles-mères ; vous ne connaissez pas la 
mienne ! » répondit en éclatant de rire le commandant.

- « Bien, commandant, reprit le Second, je retire, je ne suis pas marié » 



- « Et je crois que vous ne tenez pas à l’être, n’est-ce pas ? »

- « On ne peut rien vous cacher, commandant ».

Le Second se retourna vers le maître bosco debout derrière lui.

 -« Va voir comment se porte la Flamme »

L’homme descendit l’échelle conduisant au faux pont, longea le salon 
commandant, dépassa la cabine des élèves-officiers, frappa sur babord 
la porte de la cabine du 1er lieutenant tout en sachant que la chambre 
était vide et en ouvrit la porte. La Flamme avait été déposée là, en toute 
sécurité. La torche trônait au milieu de la chambre sur son trépied de 
métal.

Je ne vous l’ai pas encore dit mais vous l’avez deviné : le Belem amenait 
la Flamme olympique du Pirée à Marseille. C’était une de ses plus belles 
missions depuis ses 128 ans qu’il sillonnait les mers et les océans. Après 
avoir, dès son lancement en 1896, transporté du cacao du Brésil en France 
et des marchandises diverses en vrac, jusqu’à de pauvres mules en mal 
de mer, après avoir battu pavillon britannique comme yacht de plaisance 
arborant le guidon du Royal Yacht Squadron,  après avoir troqué, une 
première fois son nom pour celui de Fantôme II, une seconde fois pour 
celui de Giorgio Cini, le voilà aujourd’hui en ce mois de mai 2024, ayant 
repris son premier nom de baptême, porteur de la Flamme olympique 
pour les Jeux mondiaux  et en approche des côtes marseillaises où allaient 
se dérouler, en particulier, les épreuves de voile.

Quelle mission, en effet ! Loin du cacao, loin des mules malades, loin de 
l’apprentissage, noble s’il en est, des jeunes italiens orphelins de la mer, 
le Trois-mâts barque devenait lui-même torche de la Flamme, porteur 
de cette Lumière, symbole de paix et d’entente entre les peuples par la 
grandeur du dépassement de soi au travers du sport.  

Lorsque l’annonce officielle avait été faite du transfert de la Flamme à 
bord, du Pirée à Marseille, toutes les membrures du vaisseau avaient 



semblé vibrer dans une sorte d’émotion née du fond de quille et se hissant  
à la pomme du grand-mât comme une pulsion électrique qui vous saisit 
au corps. Alors toute une frénésie s’était emparée  du navire. Oubliés les 
128 ans, le Belem devenait un jeune fiancé des mers en charge du transfert 
d’une flamme d’amour. Il se devait d’être beau et fier comme jamais ne 
l’avait été vaisseau sur l’eau. L’équipage se mit à piquer la rouille dans les 
moindres recoins, à meuler, à brosser, à peindre et à repeindre, à briquer 
les points de tournage des manœuvres courantes, les râteliers de pied 
de mâts, de gaillard et de pavois, à lustrer les ponts, rénover les cuivres, 
argenter les drisses, diamenter les écoutes …  Sur les 51 mètres de coque 
et les 8,80 mètres de maître bau, on s’activait comme jamais.  Aucun cm2 
ne devait être oublié. Il fallait faire du bord un véritable écrin pour la 
Flamme. Les matelots l’avaient baptisée « F » ! « F » comme flamme mais 
aussi comme femme.  On ne parlait plus à bord que de « F », la nouvelle 
passagère qui allait embarquer. 

Le maître bosco et le maître charpentier arpentaient le pont, ordonnant 
ici, félicitant là, donnant à l’un un conseil, à l’autre un encouragement. 

- « Allez, petit, brique-moi mieux ce bras de grand vergue … »

- « Et toi, ce bras de grand cacatois …  Notre Belem doit briller aussi 
fort que la Flamme !»

- «  Et ce soir la double ! » reprenaient-ils en chœur ! »

Pour sûr, il y avait de quoi faire avec 210 points de tournage et plus de 250 
poulies ! Les gabiers, comme des libellules, grimpaient dans la mature. Ils 
apparaissaient funambules dans les phares de misaine et de grand phare.

- « Cacatois, comment vas-tu là-haut ? » lançait à l’un le maître bosco.

- « Et toi, Grand perroquet ? »  embrayait le maître d’équipage, à un 
autre.

Là-haut,  les hommes embrassaient les 62 m2 de ce grand perroquet 
et, plus haut encore, les surfaces de voilures du petit cacatois. Artistes 



et marins avec pour planches de théâtre, l’Océan ! Et pour public, les 
mouettes et les nuages ! 

Le soir, les hommes regagnaient fourbus leurs cabines en murmurant :

- « Jamais « F » (ils entendaient dire femme) ne nous aura autant épuisés ! 
»  
  
Et le lendemain, il fallait recommencer. Quelle vie de marin ! Mais, au 
soir, toutes bordées réunies, tout le monde riait. 

……….

Le maître bosco regagna la passerelle.

- « Alors, comment va la Flamme ? » questionna inquiet le Second.

- Capitaine, … »

Mais pourquoi le second s’inquiétait-il autant de la santé de la Flamme ? 
Et ce n’était pas la première fois.

– • –

       (À suivre)


