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A la mÅmoire de mes compagnons d’Åvasion, les 
Sergents-chefs Jacques Sautereau, Michel 
Skrodzki et RenÅ Sentenac, du 6Ñme Bataillon de 
Parachutistes Coloniaux.

Ä Personne ne peut nous enlever ce que nous avons vÅcu… É

Maurice Rilhac
Chef de bataillon honoraire



RÅcit de Maurice RILHAC
Novembre 2008

PRÉFACE

Le 7 mai 1954 Ñ 17h30 les combattants de DiÖn BiÖn Phu ont cessÅ le feu. 
ÜpuisÅs, ayant depuis des semaines luttÅ de jour et, le plus souvent, de nuit, 
blessÅs, malades, trempÅs par la pluie, pataugeant dans les tranchÅes inondÅes, 
alimentÅs au hasard des parachutages imprÅcis, ils sont profondÅment 
choquÅs. Leur avenir est un immense point d’interrogation. La capture 
imminente reste pleine de dangers et la perspective de rejoindre le Ä royal 
balancier É suivant l’expression du moment, est une ultime Åpreuve sans 
espÅrance.

Pourtant certains songent dÅjÑ Ñ rester maàtres de leur 
destin. Rilhac et ses trois compagnons sont de ceux-lÑ. BlessÅ et grabataire, le 
choix m’est interdit et j’ai vu les misÅrables colonnes des valides ou blessÅs
lÅgers partir vers les camps d’internement.

Quitter ces convois est relativement facile. Mais dans quelle 
direction ? Comment se nourrir, se soigner, lutter contre la faim, la maladie 
les dÅfaillances des compagnons d’ÅchappÅes, le doute et l’Åpuisement?

Jusqu’au 25 mai, Ñ DiÖn BiÖn Phu, durant les Åvacuations de 
blessÅs consenties par les ViÖts, nous voyons revenir ceux qui ont choisi de 
partir vers le sud oâ se trouve la colonne Crävecœur venue du Laos et, 
s’appuyant sur la riviäre Nam Youn, retrouver des lieux parcourus 
antÅrieurement. D’autres ont rÖvÅ de la riviäre Noire qui les ramänerait vers 
le delta du fleuve Rouge. Beaucoup de ceux qui souhaitaient s’Åvader dÅplorent 
qu’aucun renseignement n’ait filtrÅ concernant les zones d’implantation des
maquis du G.C.M.A. qui nous sont favorables.

C’est vers l’ouest, direction vraisemblablement la moins 
surveillÅe, que les quatre ÅvadÅs rÅussiront dans leur entreprise, mais au prix 
de combien de doutes, d’espoirs dÅåus, d’efforts surhumains en ne choisissant 
jamais la facilitÅ.

Tous quatre ont ÅtÅ Ñ un moment ou l’autre placÅs sous mes 
ordres et je suis particuliärement fier de rÅdiger cette prÅface. Rilhac, 
maintenant seul survivant, nous livre un rÅcit criant de vÅritÅ, sans forfanterie 
ni affectation, dÅcrivant les difficultÅs qu’ils ont dç surmonter, racontant les 
faits marquants qui ont jalonnÅ la rÅussite de leur entreprise, payÅe de tant de 
souffrances et surtout de la mort de l’un d’eux, Sautereau, si präs du but.

Le chef de bataillon Rilhac, commandeur de la LÅgion
d’honneur remplit un devoir de mÅmoire vis-Ñ-vis de ses compagnons et 
tÅmoigne de la qualitÅ de ces hommes, rescapÅs de la bataille et prenant tous 
les risques pour retrouver leur libertÅ. Ils sont l’honneur des combattants de 
DiÖn BiÖn Phu et mÅritent notre admiration et notre reconnaissance.

GÅnÅral Le Boudec
Commandant la 6äme C.I.P. du 6äme B.P.C. Ñ DiÖn BiÖn Phu



AVANT PROPOS

HANOÖ, JUILLET 1954
E n  aoÑt 1954, pendant mon congÇ de fin de campagne de 
90 jours, de temps Å autre, il m’arrivait de griffonner dans 
un cahier d’Çcolier, quelques phrases sur mon Çvasion. 
C’Çtaient des faits marquants, gravÇs dans ma mÇmoire, des 
moments forts, douloureux oÜ la souffrance se málait Å la 
faim et Å la fatigue.

Dián Bián Phu, c’Çtait il y a 54 ans. Il est temps de 
raconter notre Çvasion. AprÄs la chute du camp retranchÇ le 
7 mai 1954, ÇvadÇs de la colonne de prisonniers le 13 mai 
1954, en fin de journÇe, mes trois camarades et moi avons 
vÇcu des moments de souffrance qui ne peuvent átre oubliÇs 
...

J’ai estimÇ, Å vol d’oiseau; avoir crapahutÇ 160 kilomÄtres, ce qui fait facilement
le double sur les zones que nous avons parcourues.

Crapahuter durant 46 jours dans la brousse, en milieu hostile, des journÇes 
entiÄres sans voir le ciel ! L’orientation avec une boussole ? Pas Çvident quand on
domine une vallÇe ... La contourner pour Çviter une mauvaise rencontre ? La vallÇe
pouvait átre occupÇe par les Viáts. De plus, nous Çtions mÇfiants envers la 
population thaàe… Que d’heures de marche !

Pourquoi relater seulement aujourd’hui notre Çvasion ?
Je me dois de rÇvÇler aux proches de mes compagnons disparus la rÇalitÇ sur les 46 
jours de marche Å travers la brousse en milieu hostile. J’ai tellement ÇtÇ dÇäu par 
les rÇcits auxquels celle-ci a pu donner lieu ici et lÅ que j’ai tenu, Çtant aujourd’hui 
le dernier survivant de cette odyssÇe, Å rÇtablir les faits en souvenir de mes frÄres 
d’armes :

- Le sergent-chef Jacques Sautereau dÅcÅdÅ en cours d’Åvasion d’un accäs de
paludisme pernicieux le 12 juin 1954, Ñ deux jours Ñ peine de marche d’un Groupement de 
Commandos Mixtes aÅroportÅs,

- le sergent-chef RenÅ Sentenac, blessÅ mortellement au combat Ñ Timimoun en AlgÅrie 
le 21 novembre 1957,

- Le sergent-chef Michel Skrodzki, dÅcÅdÅ le 27 juin 1983 des suites d’une longue 
maladie.

De bonne source du ministÄre de la dÇfense le 7 juin 1954, le Viát Minh fit 
11.048 prisonniers, une cinquantaine rÇussit Å s’Çvader mais pour beaucoup 
l’aventure se termina par un Çchec.



LA CAPTIVITÜ
1954, en fin d’aprÄs-midi depuis le P.C., Bigeard fait parvenir, le message

suivant :
Ä Cessez-le-feu Å 17 heures 30 - Ne tirez plus - Pas de drapeaux 

blancs - A tout Å l’heure - Pauvre 6 - Pauvres paras – Bruno* Ñ

C’Çtaient les ordres et l’attente commenäa avec la trouille aux tripes : la peur d’une 
grenade lancÇe par les Viáts dans les blockhaus avant d’en faire l’inventaire. 
Cette apprÇhension nous tenait... Quelle rÇaction allaient-ils avoir ? 
Et ce calme… I1 y avait bien longtemps que nous n’avions pas vÇcu un tel silence !
Pas de bruit d’arme automatique, pas d’explosion, un calme inquiÇtant máme... Mais 
cela se passa sans dÇgãts. Les Viáts nous firent sortir de nos retranchements, les 
mains sur la táte.
Nous voici regroupÇs, paras et non paras, puis dirigÇs vers la Route Provinciale
(R.P.41). Nous Çtions prisonniers... Dián Bián Phu Çtait tombÇ... Nous marchions 
sans vraiment nous poser de questions. Nous Çtions soulagÇs de la fin des combats 
et inquiets Å la fois. Inquiets des jours Å venir, des mois, des annÇes peut-átre...

Dián Bien Phu, dÅcembre 1953
Sergent Maurice RILHAC
Ä Chez Bigeard on meurt rasÅ de präs… É

*Bruno : indicatif radio du lieutenant-colonel BIGEARD

Dans la colonne, je retrouvais un de mes chefs de groupe, le sergent Merlet dit 
å Loulou ç, un bordelais que j’avais connu en Bretagne au camp de Meucon. La colonne
s`Çtirait sur la R.P. 41. Le moral n’Çtait pas au plus bas, loin de lÅ. J’Çtais vivant, pas de 
blessure et relativement en bonne condition physique, mais l’amertume d’átre lÅ, dans ces 
conditions. Chez Bigeard, nous n’Çtions pas habituÇs Å capituler. J’avais conservÇ ma 
boussole ainsi que mon couteau commando Å plusieurs lames que j’ai encore. Je les avais 
glissÇs dans la patte d’entrejambe de ma veste de combat. Pourquoi ? Je ne sais pas... Je ne 
sais plus. Peut-átre avais-je dÇjÅ l’intention de fausser compagnie Å mes bo-doà ? (soldats 
vietminh). Je ne saurais le dire.
Notre premiÄre nuit de captivitÇ, nous l’avons vÇcue en bordure de la R.P. 41. Inutile de 
dÇcrire le froid, la fatigue que nous avions endurÇs durant les combats et qui se faisaient 



sentir Å prÇsent... Nous avons dormi en chien de fusil serrÇs les uns contre les autres pour 
nous rÇchauffer. Cette nuit-lÅ, nous l’avons tout de máme apprÇciÇe. Le matin, au lever du 
jour, nous avons repris notre marche, encadrÇs par les Viáts qui voulaient accÇlÇrer la 
marche, mais en vain. Nous avions beaucoup de blessÇs parmi nous, la colonne s’Çtirait 
lentement. Sur cette R.P. 41 une fouille sommaire fut organisÇe par les Viáts. Un par un, il 
nous fallut passer dans un couloir formÇ par nos gardiens et remettre ce que nous avions 
comme objet militaire ou sanitaire. Je pensais Å ma boussole et Å mon couteau, mais, pour 
moi, la fouille fut superficielle : arrivÇ Å leur hauteur, je leur remis de bonne grãce mes deux 
paquets de pansements individuels. AprÄs avoir reäu quelques tapes sur mes poches, je 
quittais le contréle avec un soulagement indescriptible.

Mai 1954
àET LA LONGUE MARCHE COMMENâA… ã

Au cours de cette longue et pÇnible marche, arrivÇe 
au bord d’un arroyo (riviäre Ñ fort courant).  
Une pause nous fut accordÇe. Un de nos gardiens, 
gradÇ je pense, est venu nous voir et nous a fait 
comprendre que nous Çtions sales, qu’il fallait se 
laver. C’Çtait Çvident…

L’un de nous commenäa Å faire sa toilette. 
Faire sa toilette...c’Çtait beaucoup dire. Il avait 
de l’eau jusqu’aux mollets ! Un des gardiens 

l’obligea Å aller plus loin. Le pauvre ! Il ne tenait presque pas sur ses jambes, car il 
Çtait trÄs mal en point. Il avanäa vers le milieu de la riviÄre. Le bo-doà, le menaäant 
de son arme, lui fit comprendre d’avancer encore. Quand l’eau lui arriva Å la ceinture, 
nous l’avons vu basculer et átre entraènÇ par le courant sous le regard sadique de 
quelques gardes. TrÄs vite, il disparut, emportÇ par le courant sous nos regards 
presque indiffÇrents.

Une autre fois, je fus menacÇ par un prisonnier. J’avais rÇussi Å resquiller une 



boule de riz Å un Viát. Il me menaäa de le dire Å l’un de nos gardes, j’Çtais fou de 
rage. Dans une telle circonstance, j’ai appris qu’il fallait se mÇfier, car pour avoir un 
petit privilÄge ou espÇrer en obtenir un, certains Çtaient capables du pire. Je me 
souviens de lui avoir dit : å Si tu fais åa, je te tue. É. J’ai dÑ átre persuasif, car il est 
parti vers un autre groupe et je ne l’ai jamais revu.
Les Viáts avaient formÇ des groupes de 12 ou 14 prisonniers. Comme chef de groupe, 
ils dÇsignÄrent l’un des nétres pris au hasard. Ce responsable devait contréler les 
effectifs Å chaque halte et signaler toute anomalie. En fait, ce chef de groupe Çtait
punissable si l’on manquait Å l’appel. DÇcision peu efficace...

AprÄs quelques jours de marche, nous sommes arrivÇs un soir dans un camp de 
passage situÇ au fond d’un thalweg. Quelques cahutes en bordure d’un arroyo nous 
ont permis de passer la nuit Å l’abri. A cette pÇriode de l’annÇe, il pleut beaucoup, 
c’est la mousson. Au petit matin, nous avons eu la possibilitÇ de faire un petit brin
de toilette Å l’arroyo.
Oh, Çvidemment, pas de rasage, faute de rasoir. Mais simplement se mouiller le
visage, se dÇgourdir les pieds dans l’eau, ce å brin de toilette ç nous redonna un peu 
de tonus mais trÄs vite nos gardiens nous firent rejoindre nos cahutes.

Pour la premiÄre fois, on nous distribua une boule de riz et un morceau de 
viande dure comme de la semelle. Quelques instants plus tard, un de nos gardiens 
nous fit sortir pour nous regrouper avec d’autres prisonniers devant une case sur 
pilotis. Nous avons ÇtÇ contraints de nous asseoir Å máme le sol. Et ce fut l’attente.
Que pouvait-il bien nous arriver ? Au bout d’un moment, un Viát est venu. Il prit 
place sur la petite plate-forme de la case et nous dit bonjour en franäais.
ImmÇdiatement nous avons compris que nous Çtions en prÇsence d’un can-bé
(Commissaire politique en vietnamien). Toujours dans un franäais remarquable, il 
nous dit Å peu prÄs ceci : 

Ä Vous Ötes prisonniers de l’ArmÅe Populaire, vous serez bien traitÅs. Vous allez 
bientét partir dans un camp oâ vous serez bien nourris et bien soignÅs. Vos chefs sont 
responsables de votre situation, ils vous ont menÅs Ñ la dÅfaite. Vous ne pouvez gagner cette 
guerre. L’ArmÅe Populaire se bat pour sa libertÅ et vaincre le capitalisme É.

C’est avec ces quelques mots que dÇbuta le lavage de cerveau. Le commissaire
politique nous demanda ensuite de chanter, de prendre exemple sur les LÇgionnaires
qui effectivement chantaient souvent de leur propre initiative. Avec nous, le can-bé
n’eut pas beaucoup de succÄs. Nous Çtions málÇs Å d’autres unitÇs et il Çtait plutét 
difficile de s’accorder. De plus, il faut avouer que nous n’avions pas du tout envie 
de chanter.
PRISONNIER FILMÜS PAR LE CINÜASTE SOVIÜTIQUE KARMEN

Au dÇpart de Dián Bián Phu, les can-bé, 
avaient formÇ plusieurs colonnes. La notre
Çtait composÇe de paras et de non paras, de 
sous-officiers et de soldats. D’autres 
colonnes comprenaient des officiers, des 
Africains, des Nord-Africains, des 
Vietnamiens et des LÇgionnaires
Nous avons rencontrÇ ces derniers au cours 
de la marche. Ils Çtaient arrátÇs en bordure 
d’une piste et chantaient dans un ensemble 



parfait. Nous avons alors dÇcidÇ de chanter une vague chanson de marche. Pas trÄs 
satisfait de cette chanson, le can-bé nous menaäa : Ä Pas de chant, pas de riz ... É Et
nous voici partis Å rechanter, quelques voix par-ci, par-lÅ, dans un ensemble 
presque parfait. AprÄs quelques hÇsitations, au bout de quelques minutes, des voix 
se levÄrent avec cette admirable chanson å A la Salope... É. Mais, trÄs vite, le can-bé 
aidÇ de ses gardes nous ordonna le silence. Le calme revint. Un peu la trouille tout 
de máme, mais pas de rÇaction. Le can-bé se retira.

Quelques instants plus tard, les gardes passent parmi nous avec des feuilles de cahier 
d’Çcolier. Ils en distribuent une Å chacun. Nous voici donc avec une feuille Å la main. 
Le can-bé arrive de nouveau. Les gardiens passent parmi nous avec des stylos bille et 
nous donnent l’ordre de signer. A tour de réle, nous avons signÇ mais quelle 
signature ! Curieusement, nous avions de dréles de noms, enfin, tout du moins, ceux
qui Çtaient proches de moi. Les autres, je ne sais pas. AprÄs le ramassage des feuilles,
nos gardes nous ont fait rejoindre nos cahutes faites de branchages et feuillages.

Sergent Maurice Rilhac (Ñ droite).

Un matin, je fus dÇsignÇ pour effectuer une 
corvÇe de riz. Mon ami Merlet et quelques 
autres faisaient Çgalement partie de la corvÇe. 
Les Viáts ont remis Å chacun de nous un 
balancier et deux paniers pour le transport du 
riz. Et, nous voici partis, escortÇs de trois ou 
quatre gardes. AprÄs avoir marchÇ toute la 
journÇe, nous sommes parvenus Å un village 
thaà, en bordure d’une grande riziÄre, fatiguÇs, 
l’estomac vide, trempÇs comme une soupe. 
Par contre, nos gardes Çtaient bien protÇgÇs de 
la pluie avec une toile en forme de poncho et 
leur casque en latanier. Ils nous ont conduits 
vers un entrepét oÜ une Çnorme quantitÇ de riz 
Çtait stockÇe. AprÄs avoir rempli les sacs de 
riz et reäu d’un Thaà de l’eau dÇgueulasse que 
nous avons cependant apprÇciÇe, le 
responsable de l’escorte voulait reprendre le 
chemin du retour. Nous avions marchÇ toute la 
journÇe, et aucune envie de reprendre la piste 
de nuit. Le responsable ne voulait rien savoir, 

mais un des nétres lui suggÇra de nous faire dormir au village et de repartir le 
lendemain matin. Le palabre dura un certain temps, puis il rÇussi Å convaincre le 
chef d’escorte de rester au village pour la nuit. Nous Çtions tous heureux de ne pas 
affronter la piste de nuit avec nos balanciers. On nous affecta une case sur pilotis avec 
interdiction d’en sortir. La nuit Çtait venue et nous nous sommes installÇs pour 
passer une nuit au sec mais rien dans l’estomac.
Dans la nuit j’Çprouvais un besoin pressant, j’avais plus ou moins la diarrhÇe. Il 
fallait bien que je sorte de lÅ pour satisfaire cette envie. Mais, comme il Çtait
interdit de sortir, je serrais les fesses. La pression se fit telle qu’Å un moment donnÇ 
je me prÇcipitais trÄs vite vers la porte, en faisant le moins de bruit possible. Je 
m’installais dans la case aux cochons. Soulagement et peur Å la fois, car recevoir une 



bastos (balle d’arme Ñ feu) en posant culotte aurait ÇtÇ une dréle de fin ...
Les cochons en profitÄrent pour prendre un repas inattendu. Tout juste s’ils ne
m’ont pas lÇchÇ le derriÄre, quoiqu’ils m’auraient rendu service, car je n’avais máme 
pas de papier. Un morceau de chiffon fit l’affaire. Je remontais dans la case, pas 
tranquille, la sentinelle aurait trÄs bien pu me tirer dessus. II faut croire que tout ce 
petit monde dormait puisqu’il n’y eut pas d’incident. Le reste de la nuit s’acheva 
dans le calme.

De gauche Ñ droite et debout : Herraud, Baliste (5è mort Ñ DiÖn BiÖn Phu le 10 avril 1954) 
et derriäre lui, Couture, Rilhac (avant-dernier). Accroupis de gauche Ñ droite : Tissen, 

Miossec.
Aussitét le lever du jour, dÇpart avec notre chargement de riz. Quelle rigolade, au 
dÇbut tout au moins ! TrÄs vite, nous sommes aperäus qu’il n’Çtait pas simple de 
transporter le riz de cette faäon. Nous avions une large riziÄre Å traverser, et avec la 
pluie, les diguettes Çtaient devenues glissantes. Plus d’une fois, avec 
d’innombrables jurons, nous nous sommes retrouvÇs le derriÄre dans la riziÄre. 
Heureusement que le riz Çtait dans des sacs. Sans compter la colÄre de nos gardiens
qui pensaient que l’on mettait de la mauvaise volontÇ. Mon ami Merlet marchait 
devant moi sur la diguette dÇtrempÇe et il jurait. Plus il jurait, plus il glissait. Il Çtait 
pieds nus, car il avait quittÇ ses bottes de saut Å cause d’une verrue plantaire qui le 
faisait souffrir. A chaque pas, c’Çtait des jurons bien souvent destinÇs Å nos gardiens.
Hors de lui, il avait du mal Å se contréler. Marcher avec un balancier bien chargÇ 
n’est pasaisÇe ! Je demandais Å Merlet de faire attention Å ses propos. On ne
pouvait connaitre la rÇaction de nos anges-gardiens certes, ils ne comprenaient pas 
le franäais mais prudence quand máme ... Les uns et les autres nous avons pris
l’initiative : se mettre Å deux pour porter les paniers, un balancier sur chaque 
Çpaule et les paniers au centre. Cette mÇthode nous permettait de mieux marcher. 
Nous sommes arrivÇs ainsi au camp tard dans la nuit oÜ une boule de riz nous 
attendait avec un morceau de buffle, toujours aussi dur, immangeable. AprÄs ce 



maigre repas, nous nous sommes effondrÇs sous nos cahutes. Nous Çtions extÇnuÇs.

De gauche Å droite : Sergent Rilhac, Lieutenant Jacobs et Bourgois (tuÅs Ñ DiÖn
Bien Phu respectivement les 28 mars et 2 avril 1954) Chef de Bataillon Bigeard.
Capitaine GÅraud, 
En captivitÇ, on se pose beaucoup de questions. Nous Çtions prisonniers, mais pour 
combien de temps ? J’Çtais Å peu prÄs en bonne condition physique, capable de
marcher, et de lÅ germa une idÇe d’Çvasion, comme äa dans ma táte. Sentenac, 
Skrodzki et moi-máme en avons parlÇ. Skrodzki avait l’avant-bras dans le plãtre ; le 
bras gauche ou le droit, je ne m’en souviens plus. Le soir, nous Çtions couchÇs les
uns Å cétÇ des autres et nous parlions avant de sombrer dans le sommeil, nous 
parlions d’une Çventuelle Çvasion. Quand ? Comment ? La nourriture ? La direction 
Å suivre ? Nous Çtions en pleine brousse et non dans la forát de Fontainebleau. Un 
m de prÇparation Çtait indispensable. Et Skrodzki avec son bras dans le plãtre 
n’enchantait pas Sentenac. Il ne voulait pas de lui, prÇfÇrant faire cavalier seul.
Pourtant, Skrodzki trÄs tenace, et qui ne voulait pas moisir dans un camp Viát, 
rÇussit Å le convaincre. Cette volontÇ de s’Çvader Çtait devenue une idÇe fixe et la 
dÇcision fut prise. Restait Å prÇvoir le moment et avoir du ravitaillement. Il nous 
fallait du riz, donc, trouver le moment oÜ l’on pourrait s’en procurer. Quant Å la 
direction Å prendre ? Il fallait faire le point. Le sous-lieutenant Herraud ayant eu 
vent de notre projet nous avait dit : Ä Si vous voulez vous Åvader, suivez un cours d’eau 
et descendez-le. ç Nous Çtions bien conscients que ce n’Çtait pas une marche de 48 
heures. Il y avait beaucoup de difficultÇs et d’imprÇvus. Je mis mes camarades au 
courant de la boussole que j’avais gardÇe. Ce soir-lÅ, nous nous sommes endormis en
rávant Å notre Çvasion ...

Le matin, sur ordre des Viáts, des camarades nous ont apportÇ du riz, seul 
repas de la journÇe. Parmi eux, Sautereau que j’avais bien connu lors d’un premier 
sÇjour en Haute RÇgion avec le capitaine Bigeard. Venant me trouver, il me 
demanda s’il Çtait vrai que j’avais l’intention de m’Çvader avec d’autres camarades.



D’abord, je fus trÄs surpris d’apprendre qu’il Çtait au courant de nos projets. 
Pourquoi lui ? Pourquoi pas d’autres aussi ? Ce n’Çtait pas bon signe. Sur une 
rÇponse affirmative de ma part, il me dÇclara : Ä Je suis des vétres. Es-tu d’accord ? É
Pour m o i , i l  n’y ava it  a u c u n problÄme. Un de plus, ce n’Çtait pas gánant. Sautereau 
Çtait en assez bonne condition physique, et connu comme bon crapahuteur. Je lui ai 
donc parlÇ de nos projets d’Çvasion, de nos soucis de nourriture et autres dÇtails 
importants.
En fin de matinÇe, nous nous sommes retrouvÇs tous les quatre sous la cahute, et la 
prÇparation de la belle commenäa. Pas de difficultÇ de la part de Sentenac pour 
accepter Sautereau parmi nous.
PremiÄre chose, trouver du riz par tous les moyens, si possible du poisson sÇchÇ.
Sautereau se proposa d’átre notre å cuisinier ç. Il avait gardÇ son casque lourd, 
objet trÄs utile pour faire cuire le riz et son sac Å dos. Sentenac de son cétÇ avait 
rÇussi Å conserver son couteau commando Å lames multiples, trÄs utile Çgalement, 
et j’avais ma boussole modÄle 22 (que j’ai toujours) indispensable pour mener Å 
bien notre marche vers la libertÇ. D’un commun accord, nous avons dÇcidÇ de ne 
plus nous quitter et dÄs que l’occasion se prÇsenterait, de prendre la nourriture, de 
nous fondre dans la brousse, en marchant les deux premiers jours droit devant nous, 
plein nord, afin d’Çviter la cuvette de Dián Bián Phu. Comme nous ne connaissions 
pas exactement notre position, la prudence Çtait de rigueur. Trop de Viáts devaient 
circuler dans le secteur et, les villages nous Çtaient devenus plus ou moins 
favorables Å cause des reprÇsailles que les populations pouvaient subir. Nous avons
dÇcidÇ de marcher au sommet de la montagne, le plus haut possible. Suivre les 
cours d’eau Çtait plus facile peut-átre, mais plus risquÇ, nous en Çtions conscients. 

Lors de son engagement en 1947
Parachutiste Maurice Skrodzki

Ensuite, marcher vers l’Ouest en Çvitant les pistes et 
villages jusqu’Å la Nam-Ou, fleuve du Laos. De lÅ, 
mettre quelques bananiers Å l’eau et se laisser porter par 
le courant jusqu’Å un poste franäais dont nous 
connaissions l’existence en bordure du fleuve. Nous 
Çtions gonflÇs Å bloc avec la ferme intention de nous en 
sortir. Nous n’envisagions pas un seul instant d’Çchouer. 

La guerre pouvait durer encore longtemps, et, comme nous n’Çtions pas trop mal en 
point, mieux valait marcher vers la libertÇ que vers un camp Viát et y sÇjourner 
combien de temps encore, des annÇes peut-átre...

Sautereau avait fait sauter le plãtre de Skrodzki sur sa demande, car celui-ci le gánait 
beaucoup. Sa blessure n’Çtait pas grave. Dans la plaie, on voyait un pus Çpais oÜ les asticots 
grouillaient, cela peut sauver une vie, paraèt-il. Il nous fallait aussi des rÇcipients pour le 
transport de l’eau, puisque nous avions dÇcidÇ de marcher au sommet des montagnes. Dans 
ces rÇgions, il n’existe aucun point d’eau Å ce niveau. Nous n’avions plus nos bidons, ce qui 
nous obligea Å couper des bambous femelles d’environ 60 centimÄtres, d’y faire un trou Å 
l’extrÇmitÇ d’un nœud pour y faire pÇnÇtrer l’eau. Le 11 mais, date que je ne peux oublier 
(car c’Çtait le jour de mes 27 ans), en fin de matinÇe, sur la R.P.41 une colonne de 
prisonniers passa devant nous. Ils se rendaient soi-disant Å une corvÇe de riz. Quelle 
aubaine ! Nous en avons profitÇ pour nous faufiler dans la colonne, sans difficultÇ…



L’EVASION
Le dÇpét de riz se trouvait dans un petit village thaà. A proximitÇ, dans une grotte Å 

plafond trÄs bas et sombre, de grands sacs en bambou tressÇ contenaient le riz. L’opÇration 
fut facile : une kÇ-bat (petit rÇcipient) pleine de riz dans nos poches et dans le sac Å dos de 
Sautereau, deux kÇ-bat dans le panier que nous avait donnÇ un bo-doà pour le transport, et 
nous sommes sortis deux par deux. Nous n’avions pas de nourriture pour un mois, mais 
peut-átre pour une semaine Å quatre, en se rationnant. AprÄs… nous comptions sur les MÇos.

Nous voici de nouveau sur la piste carrossable, la R.P. 41. En fin de journÇe, Å notre 
droite des monticules, Å notre gauche un thalweg et beaucoup de vÇgÇtation. En outre, un 
garde Viát Å peu prÄs tous les 50 mÄtres, donc surveillance rÇduite. Ils savaient qu’une 
Çvasion dans cette rÇgion Çtait vouÇe Å l’Çchec Å 90%. Nous marchions en attendant le 
moment le plus opportun qui se produisit en fin de journÇe. La piste formait un coude en 
Çpingle Å cheveux : l’occasion Çtait trop belle. A mes cétÇs, un autre prisonnier avait 

compris. Il me demanda de faire la belle avec nous. Le 
moment Çtait mal choisi pour discuter. MÇchamment, 
Sentenac refusa, nous Çtions tous de son avis, car 
c’Çtait un inconnu pour nous. Quelques annÇes plus 
tard, lors d’une rÇunion d’anciens paras, je fis 
connaissance d’un ancien du 6Äme Bataillon de 
Parachutistes Coloniaux, le caporal RAGOUILLAUX. 
Une longue conversation s’ensuivit… sans rancune 
bien sÑr !

Depuis, ce Caporal-chef est devenu chef de 
Bataillon, Commandeur de la LÇgion d’Honneur…

Caserne Charner, Saint-Brieuc 1997
De gauche Ñ droite : Colonel Georges BENATRE
(Fräre de Marie-Claire) Marie-Claire BENATRE, 
(fiancÅe de Jacques SAUTEREAU) Chef de bataillon 
Maurice RILHAC

Regards en arriÄre, regards en avant et, d’un máme Çlan, nous courons vers le 
thalweg aprÄs avoir fait quelques pas de course. Nous voici tous les quatre Å plat ventre, 
au milieu de la vÇgÇtation, Å 10 mÄtres environ de la piste carrossable, le cœur battant, 
le nez clouÇ au sol, le souffle court, figÇs sur place Å attendre le passage des derniers de 
la colonne pour filer. Le temps nous paraissait terriblement long. Au bout de quelques 
instants qui nous parurent interminables, le silence... le silence total... Je me hasardais Å 
lever un peu la táte, plus personne sur la route. Nous avons attendu encore quelques 
minutes et, trÄs vite Å travers la brousse, nous avons dÇvalÇ vers la libertÇ en bousculant 
tout sur notre passage. EssoufflÇs, nous sommes arrivÇs au fond du talweg. Le souffle 
court, nous Çcoutions. Calme total. Nous venions de rÇussir la premiÄre Çtape. Comme 
convenu, nous avons grimpÇ sur l’autre versant devant nous, toujours plein Nord. Il 
Çtait dÇcidÇ qu’Å tour de réle, on porterait le sac de ravitaillement, et que chaque jour, 
chacun d’entre nous prendrait la táte de la colonne, sauf Skrodzki qui risquait d’avoir 
des problÄmes avec son bras.



Ce premier jour de libertÇ, je pris la táte de notre petit groupe. AprÄs bien des 
efforts pour arriver au sommet, la progression fut pÇnible.

Il fallait faire vite. Nous voulions nous Çloigner le plus possible de la piste 
carrossable. Par endroit, la montÇe Çtait tellement abrupte et sur un terrain dÇtrempÇ que 
je m’accrochais Å tout ce que je trouvais. Je montais de deux pas, je descendais d’un, je 
jurais comme un charretier. Et Sentenac derriÄre : å Allez, avancez, bon dieu, on va se 
faire piquer si nous n’allons pas plus vite ! É Skrodzki qui devait souffrir le martyre 
avec son bras ne pipait mot. Le plus gueulard Çtait Sentenac. AprÄs bien des efforts, 
nous arrivãmes au sommet Å la tombÇe de la nuit. Si nous avions ÇtÇ des touristes, nous 
aurions certainement apprÇciÇ le panorama. La vue sur la petite vallÇe Çtait magnifique. 
Nous avons suivi la cráte militaire, je ne voulais pas prendre de risque surtout sur une 
cráte dÇnudÇe.

PÅriple effectuÅ au cours de l’Åvasion (tracÅ en pointillÅs rouges)

A un moment : une piste qui devait átre 
assez frÇquentÇe d’aprÄs les traces de pas au sol. 
Je la suivis sur 200 ou 300 mÄtres, mais, pas du 
tout tranquille. TrÄs vite, nous l’avons quittÇe. 
Nous nous sommes enfoncÇs dans la brousse en 
nous efforäant de marcher plein Ouest. Il n’Çtait 
plus question de prendre la direction Nord. Il 
nous aurait fallu descendre vers la vallÇe, c’Çtait 
trop risquÇ. Quand nous avons jugÇ átre assez 
ÇloignÇs de la piste, nous avons dÇcidÇ de passer 
notre premiÄre journÇe de libertÇ Å cet endroit.

La nuit Çtait lÅ, nous Çtions satisfaits de nous 
reposer aprÄs de tels efforts et une aussi grande 
tension nerveuse. AprÄs avoir mangÇ le reste de la 
boule de riz que nous avions gardÇ de notre 
dernier repas de captifs, nous nous sommes 
couchÇs tous les quatre sur un sol humide, les 
uns contre les autres, sans prÇvoir de garde. Il 

Çtait peu probable d’átre dÇrangÇs hors piste et nous Çtions tellement fatiguÇs que cela 
n’aurait pas servi Å grand chose. Le lendemain, trÄs tét, Sentenac me rÇveilla. J’avais 
trÄs froid, et, Å la táte de mes camarades, je voyais bien qu’ils Çprouvaient la máme 
sensation.

Sentenac avait raison, il ne fallait pas moisir. Il prit la táte de la colonne, en 
crapahutant vers l’Ouest, dans la mesure du possible. Notre but : le fleuve Nam Ou 
et toujours le plus haut possible. Pas question de descendre dans la vallÇe, nous 
Çtions tous conscients du danger. Bien sÑr, c’Çtait la facilitÇ, la nourriture dans les 
villages, de l’eau, mais nous Çtions persuadÇs qu’au bout de quelques jours, nous 
aurions ÇtÇ repris. On trouvait une piste, on la suivait sur 200 mÄtres environ, puis de
nouveau crapahut dans la vÇgÇtation. Progression lente et fatigante avec des arráts 
frÇquents A une halte, alors que nous avions bien marchÇ et besoin de repos, 
Sautereau proposa de faire cuire du riz. L’endroit Çtait propice pour une telle action,
Nous Çtions tous heureux de pouvoir faire une longue pause.

Sautereau fit un foyer avec de grosses pierres, et quatre branches enfoncÇes Å la



verticale dans le sol Å proximitÇ du foyer. Un treillage de feuilles et de feuillages au
dessus du foyer pour Çviter que la fumÇe nous fasse repÇrer. Notre camarade 
Sautereau Çtait douÇ. Quant Å nous trois, nous allions chercher du bois pour entretenir
le feu. Nous avions donnÇ un peu d’eau Å Sautereau qui, grãce Å son casque lourd, 
pouvait prÇparer la tambouille. AprÄs avoir mangÇ un peu de riz - il fallait absolument se
rationner- nous n’Çtions pas au bout de nos peines, il restait Å s’installer pour la nuit.

Au petit matin, nous avons repris notre progression en direction du Laos et du
fleuve. Nous devions descendre prudemment dans la vallÇe pour renouveler notre 
rÇserve d’eau, nos bambous Çtaient vides. Nous avons fait le plein d’eau dans un 
arroyo et trÄs vite rejoint le sommet. Le trajet s’effectua sans mauvaise rencontre, 
pas de Thaà ni de MÇo. Dans la nuit, nous Çtions Å nouveau au sommet.

Dián Bien Phu, novembre 1953
A gauche : sergent Maurice Rilhac

Toute la nuit, nous avons empruntÇ une piste. Le ciel Çtait dÇgagÇ, la marche 
facilitÇe par une pleine lune. Mais, toujours aux aguets, pas tellement tranquilles.

Quelques arráts pour Çcouter... toujours le silence... Peur de se retrouver nez Å nez 
avec les Viáts ou un campement provisoire. MalgrÇ l’apprÇhension, la fatigue et une 
sous-alimentation, nous avons marchÇ d’un bon pas jusqu’au matin. Nous avons
quittÇ piste pour prendre du repos et finir notre riz. AprÄs un bon moment, dÇpart Å
nouveau Å travers la brousse. Skrodzki souffrait beaucoup de son bras. Quand je lui 
demandais : Ä Est-ce que åa va ? É il nous rÇpondait : å Oui, êa va, ne vous occupez 
pas de moi, avancez ! É, sur un ton assez agressif.



Quant Å moi, je souffrais depuis quelques jours de la main droite, Å la
premiÄre phalange du majeur. Je faisais un panaris, dÑ Å une piqÑre, je pense. Mon
doigt Çtait enflÇ, plein de pus. Sentenac me fit un pansement avec un morceau de
chiffon pris dans la doublure d’une poche. Que faire d’autre ? De temps en temps,
Sautereau chauffait un peu d’eau dans son casque, et je nettoyais mon doigt tant
bien que mal. Nous Çvitions de faire trop souvent du feu, il fallait Çconomiser les 
allumettes, d’autant plus qu’il Çtait bien rare d’allumer le feu du premier coup. De 
nouveau, nous avons trouvÇ une piste. La fatigue se faisait sentir et l’estomac bien 
vide ce qui n’amÇliorait pas nos caractÄres. Sentenac et moi commencions Å nous 
accrocher verbalement pour des bagatelles. La fatigue, le manque de sommeil Çtaient
lÅ. Nous avons dÇcidÇ de suivre cette piste, nous n’avions plus rien Å manger, il fallait
trouver un village mÇo pour se nourrir.

Laos janvier 1954
Le commandant Bigeard (assis au centre) regarde un combat de coq entourÇ de ses hommes. A 

l’extráme gauche, Chevalier, MÇnage (Å gauche du photographe) Å l’extráme droite Zobel et Å sa gauche 
Dubouil (infirmier)

Au bout de quelques jours, nous sommes arrivÇs en vue d’un village. Bien 
avant d’y arriver : seulement quelques paillotes. Les MÇos nous regardaient avec de
grands yeux. On ne devait certainement pas átre beaux Å voir. Nous voici bientét dans
le village, la trouille aux tripes. Marchant avec prÇcaution, práts Å fondre dans la 
brousse Å la moindre alerte. Dans ce genre de situation, on est loin d’átre Å l’aise.

La faim nous poussait Å prendre des risques. ArrivÇs Å peu prÄs au centre du 
village, nous nous sommes arrátÇs et avons demandÇ au MÇo le plus proche Å manger
avec des gestes simples et significatifs. Un MÇo est venu vers nous et d’un signe de la
main nous a demandÇ de le suivre jusque dans une paillote. Nous faisions toujours
des signes pour faire comprendre que nous voulions manger et nous avons ÇtÇ 
entendus. Au bout de quelques instants, une femme est venue nous offrir quatre 
boules de riz noir que nous n’avons pas tardÇ Å engloutir. Mais nous n’Çtions pas 
tranquilles et avions hãte de quitter le village. Pourtant, nous sommes restÇs quelques



heures. En plus du panaris Å la main droite, j’avais un anthrax Å l’omoplate droite. 
Il me faisait souffrir celui-lÅ, nom d’un chien. Sentenac, Å chaque pause, le nettoyait.
Il appuyait dessus Å me faire gueuler et le dÇsinfectait avec un peu de choum (alcool
de riz) que nous avions eu au village. Et, nous sommes repartis de nouveau.

Je ne pouvais plus supporter le sac Å dos, l’anthrax me faisait trop souffrir. 
Seuls Sautereau et Sentenac portaient le sac tandis que Skrodzki ne pouvait plus se
servir de son bras. Il avait un courage et une volontÇ extraordinaires. On ne 
l’entendait plus. Valait mieux ne pas lui demander si cela allait. Il nous envoyait 
sur les rose et violemment. Quant Å Sautereau, il avait un carnet de poche qu’il 
mettait Å jour de temps en temps, et qu’il rangeait soigneusement dans une pochette 
de plastique avec diffÇrents objets personnels.

Un jour, nous avons commis l’imprudence de descendre dans la vallÇe, poussÇs
par la faim et la facilitÇ de pÇnÇtrer dans un village thaà. ArrivÇs aux abords du
village qui Çtait assez important, Å proximitÇ des premiÄres paillotes, nous avons 
aperäu deux Viáts. TrÄs vite, sans aucune parole, nous avons compris et trouvÇ les 
forces pour fuir Å travers la brousse, la trouille aux fesses. Je crois que ce jour-lÅ, 
nous avons battu un record de vitesse. Et nous voici repartis Å travers la brousse
jusqu’Å la nuit, en Çvitant les pistes.

Une autre fois, nous marchions sur une piste en bordure d’une vallÇe. Depuis
quelques jours, il nous arrivait d’emprunter une piste pendant quelque temps et 
reprendre Å nouveau Å travers la brousse. Et puis un jour que nous Çtions sur la piste,
nous avons entendu des appels et máme des cris, des appels en franäais, sur notre 
gauche, cétÇ montagne. D’abord ÇtonnÇs, en alerte, práts Å s’enfoncer Å nouveau 
dans la brousse, nous voyons deux hommes courir, dÇvaler la pente en poussant des 
cris, gesticulant les bras. Ä Nous sommes franåais, nous sommes franåais É. Au fur et Å 
mesure de leur approche, deux blancs en treillis kaki dÇvalant la pente jusqu’Å nous.
Ä Qui Ötes-vous, d’oâ venez-vous ? etc. É C’Çtait deux soldats de Dián Bián Phu, deux
appelÇs ÇvadÇs qui erraient dans la brousse, complÄtement paumÇs. LÅ, la mÇmoire
me fait dÇfaut je ne me souviens plus de leurs noms, ni de leur unitÇ. Ce que je sais,
c’est qu’ils n’Çtaient pas paras. Nous leur avons proposÇ de venir avec nous. Le 
soir má me , avec les nouveaux venus, nous nous sommes arrátÇs dans un petit 
village.

Le fait de venir dans un village thaà Çtait dÇjÅ une imprudence. Pourtant, nous
avons ÇtÇ bien reäus. Mais les gens n’Çtaient pas tranquilles, on s’en rendait
compte. Sautereau avait cru comprendre que les Viáts passaient souvent dans le 
village. Il ne fallait pas moisir ici. Un Thaà pouvait trÄs bien partir prÇvenir les 
Viáts. Les villageois nous ont offert du riz et un morceau de poulet, quel festin ! Il y
avait bien longtemps que nous n’en avions pas mangÇ. Mais pour obtenir ce repas, il 
a fallu que Sautereau fasse des palabres Å n’en plus finir. Nous avons dÇcidÇ de 
partir assez vite, le secteur nous paraissait malsain et les Thaàs pas trÄs tranquilles. 
Nous sommes partis avant la nuit en dÇsaccord total avec nos deux appelÇs qui 
voulaient passer la nuit au village se disant fatiguÇs, avoir mal aux pieds. Nous 
aussi, nous serions bien restÇs pour la nuit, bien Å l’abri, au chaud et avec peut-átre 
une autre boule de riz. Mais, il ne fallait pas cÇder Å la tentation. MalgrÇ notre 
insistance, nous n’avons pu les convaincre. C’est de cette faäon que nous nous 
sommes sÇparÇs aprÄs une journÇe passÇe ensemble. A notre retour Å Hanoà, nous 
avons signalÇ cette rencontre aux officiers du G.C.M.A. Nous n’avons jamais plus 



entendu parler de ces deux appelÇs.

Un autre jour, aprÄs átre descendus jusqu’en bordure d’un cours d’eau d’une 
dizaine de mÄtres de large pour faire le plein de nos bambous et nous rafraèchir, nous
dÇcidons de suivre ce cours d’eau pendant un certain temps avec de l’eau jusqu’aux 
mollets. Ce jour-lÅ, j’Çtais de nouveau en táte et nous marchions dans le lit de la 
riviÄre avec de chaque cétÇ une vÇgÇtation abondante. Mon dos me faisait souffrir 
avec cet anthrax qui n’en finissait pas. Cela puait la vermine, j’avais du pus plein le 
dos. Et mon doigt qui me lanäait ! Les nuits Çtaient pÇnibles, intenables. Quand je 
trouvais un peu de sommeil, je rávais. Je me voyais entrer dans une pãtisserie, 
acheter une quantitÇ invraisemblable d’Çclairs au chocolat, dix, douze peut-átre. Je 
montais dans ma voiture et m’arrátais en pleine campagne pour les savourer !

Nous Çtions donc dans le lit de la riviÄre depuis une heure ou deux peut-átre 
quand tout Å coup Å 200 mÄtres devant nous... les Viáts. Je n’ai pas dÑ parler trop 
fort, ils semblaient n’avoir rien entendu. Nous voici tous les quatre, plongeant dans 
la brousse, Å plat ventre Å 10 mÄtres de la riviÄre, le nez enfoncÇ dans le sol, le 
souffle court. TrÄs vite, un premier Viát arriva Å notre hauteur, je me hasardais Å le 
regarder, le trouillomÄtre Å zÇro. Le Viát Çtait lÅ, regardant Å droite et Å gauche. 
Aussitét derriÄre,  deux autres suivis d’un europÇen, assez grand, mains attachÇes 
derriÄre le dos qui marchait la táte basse. DerriÄre lui, un Viát, pistolet-mitrailleur Å 
la hanche. AprÄs le passage de ce petit dÇtachement, nous Çtions sur le point de 
nous relever quand un autre Viát arriva d’un pas pressÇ. Quelle trouille ! AprÄs son 
passage, nous avons attendu un petit moment avant de nous relever. Nous avons eu
vraiment les chocottes...

Nous avons dÇcidÇ alors de quitter rapidement le lit de la riviÄre pour foncer Å 
travers la brousse et monter toujours plus haut. ë notre premiÄre halte, nous avons 
ÇvoquÇ cette rencontre avec les Viáts, en nous disant que peut-átre nous aurions pu 
leur tomber dessus et libÇrer le prisonnier. Mais nous avions peu de chance de 
rÇussir. Tout d’abord, nous Çtions tous les quatre dÇjÅ faibles et dispersÇs dans la 
brousse. De ce fait, aucune coordination pour mener Å bien cette embuscade. Nous
risquions de nous faire abattre les uns aprÄs les autres vu les distances entre chaque 
Viát, et le dernier qui Çtait ÇloignÇ du groupe ne nous aurait pas facilitÇ la tãche.

TrÄs vite, sans aucun remords, nous avons repris notre progression Å travers la 
brousse jusqu’au sommet. De lÅ, nous avons pris la direction plein Ouest.

Nous avons passÇ la nuit dans une paillote isolÇe et quelle nuit ! Une nuit 
accompagnÇe de moustiques qui nous dÇvoraient et qui a donnÇ lieu Å un nouvel 
accrochage avec Sentenac, car il voulait marcher jusqu’au milieu de la nuit. Je 
prÇfÇrais me mÇnager et la sous-alimentation se faisait sentir. Comme Skrodzki et 
Sautereau Çtaient de mon avis, nous nous sommes arrátÇs.

Au petit matin, nous avons suivi l’arroyo. Eh oui, encore une fois ! Il fallait 
avancer et rejoindre le fleuve au plus vite. La meilleure faäon Çtait de suivre la piste
ou le cours d’eau malgrÇ les risques que cela comportait. Au bout de quelques heures
de marche, aprÄs le passage d’une boucle de l’arroyo, un pont. Un petit pont en bois
et bambou qui permettait Å une piste carrossable de franchir le cours d’eau. La piste
Pavie, dÇclara Sautereau.

Effectivement, nous Çtions arrivÇs Å la piste qui menait Å Laà-Chau. A 
quelle distance Çtions-nous de Dián Bián Phu ? Aucune possibilitÇ de le savoir. Quoi
qu’il en soit, il fallait redoubler de prudence.



Nous allions traverser la piste, quand tout Å coup, Å un dÇtour de cette piste, 
nous avons vu arriver deux coolies (porteurs) poussant chacun une bicyclette chargÇe
de sacs de riz. Surprise de part et d’autre, un temps d’arrát et observations de 
quelques secondes, et puis, je ne sais pourquoi moi, mais ce fut comme äa, je leur ai 
fait de grands signes de la main, avec des bonjours et un large sourire, tout en
m’approchant d’eux, avec Sentenac. Je me souviens máme avoir serrÇ la main du 
premier coolie. A notre approche, le second coolie lãcha sa bicyclette et s’enfuit Å 
toute jambe en poussant des cris, des hurlements. A cet instant, j’ai attrapÇ le coolie
qui Çtait Å ma portÇe, le ceinturant par derriÄre, une main sur la bouche pendant que 
Sentenac le frappait d’un coup de couteau au bas-ventre. J’ai lãchÇ le coolie qui 
s’est effondrÇ sur la piste, prÄs de sa bicyclette. J’avais ma main pleine de morve. Je 
pense que ce geste gratuit n’Çtait pas nÇcessaire, et pourtant ... l’un de nous a criÇ : 
Ä Barrons-nous, du monde arrive ! É Effectivement, beaucoup de bruit et des cris, le 
village ne devait pas átre loin. Certainement, les Viáts Çtaient lÅ. Nous Çtions 
conscients du danger. Nous voici de nouveau en cavale dans la brousse, il ne fallait 
pas se laisser prendre car, la mort pour nous Çtait certaine et dans quelles 
conditions ! AprÄs avoir tuÇ un coolie, notre compte Çtait bon.

Au bout de quelques centaines de mÄtres, nous sommes arrátÇs dans notre 
course par un mouvement de terrain, une descente presque abrupte d’une dizaine de 
mÄtres et en bas, la Nam-Meuk, cours d’eau identifiÇ beaucoup plus tard. Nous ne
pouvions rester lÅ, il fallait descendre, les Viáts Çtaient derriÄre nous. La descente 
vers la riviÄre fut rÇalisÇe en un temps record. On s’accrochait tantét aux branches, 
tantét aux racines, aux rochers, avec le trouillomÄtre Å zÇro. Nous nous retrouvions 
au bord de la Nam-Meuk, le dos contre la falaise. Nous avons regardÇ la riviÄre Å 
traverser. Elle devait faire Å peu prÄs 40 mÄtres de large, avec un fort courant. La 
dÇcision devait átre prise trÄs vite. Nous entendions au dessus de nos tátes, les 
Viáts qui nous cherchaient.

Heureusement pour nous, l’endroit Çtait accidentÇ, avec beaucoup de 
vÇgÇtation, et äa gueulait de toute part. Comme je me dÇbrouille pas mal en 
natation, je dÇcidais de passer le premier. Je demandais Å mes camarades d’attendre,
de me regarder traverser pour se rendre compte de la profondeur et des difficultÇs 
pour atteindre l’autre rive. Me voici parti, pas trÄs rassurÇ, je l’avoue. D’abord le 
courant, et les Viáts pouvaient me voir et me tirer comme un lapin. Me voici les 
pieds dans l’eau, j’avanäais lentement, l’eau aux mollets puis aux genoux, j’avanäais
toujours, trÇbuchant sur les cailloux, les rochers. J’avais de l’eau Å hauteur des 
cuisses et j’avais encore une bonne moitiÇ Å parcourir pour arriver sur l’autre rive. 
L’eau m’arriva Å la taille et me voici dÇsÇquilibrÇ et emportÇ par le courant. Je 
nageais de toutes mes forces, je me voyais trÄs bien dÇriver et je nageais. Je mettais 
toute l’Çnergie qui me restait. Je ne pensais plus aux Viáts, mais Å la rive qui se 
rapprochait lentement. De temps en temps, j’allongeais une jambe pour sonder le
fond. A un moment, je sentis les cailloux au bout de mes pieds. Je fis alors quelques
mouvements et me mis debout.

J’avais dÇrivÇ Å peu prÄs de 50 mÄtres, pas plus. J’avais de l’eau jusqu’Å 
hauteur des cuisses. J’Çtais Å quelques mÄtres d’une plage de galets, j’avais rÇussi. 
TrÄs vite, je me suis confondu avec la nature. Je n’entendais plus les Viáts, peut-átre
nous cherchaient-ils plus loin ? J’ai fait de grands signes de la main Å mes camarades
pour qu’ils me rejoignent. En partant d’un peu plus bas, il me semblait que la riviÄre
Çtait moins profonde. CouchÇ, j’observais mes camarades. Sautereau, Skrodzki tout 



d’abord. Je les voyais commencer leur progression dans l’eau, exceptÇ Sentenac qui 
Çtait restÇ le dos collÇ Å la falaise. Je pensais qu’il devait supposer que deux 
hommes en pleine dÇcouverte suffisaient et qu’il attendait de les voir atteindre 
l’autre rive pour partir.

Mes camarades semblaient avoir dÇrivÇ un peu moins que moi. A cet endroit, la
riviÄre Çtait moins profonde. Il a fallu quand máme qu’ils nagent une centaine de 
mÄtres, Skrodzki n’a máme pas voulu que Sautereau l’aide. Il a traversÇ tout seul, 
quel cran ! Le s voici tous deux Å mes cétÇs ; Sentenac sur l’autre rive. Nous lui 
faisions de grands signes pour traverser. Nous l’avons vu commencer Å marcher 
dans la riviÄre, et puis, tout Å coup, plus de Sentenac. OÜ Çtait-il ? Rien. Pas de 
Sentenac en vue. Toujours couchÇs dans la vÇgÇtation, nous cherchions du regard 
notre camarade. Et puis, environ Å 100 mÄtres de nous, sur notre rive, nous 
apercevons notre Sentenac venant vers nous. De nouveau, nous entendions les 
Viáts qui nous cherchaient. TrÄs vite, nous avons repris Å travers la brousse sur un 
terrain oÜ la vÇgÇtation Çtait dense. Il fallait nous Çloigner du secteur au plus vite. 
Sans un mot, Å bout de souffle, nous avons franchi cette montÇe pour nous arráter 
prÄs du sommet avec l’intention d’y passer la nuit. AprÄs avoir repris notre 
respiration, je demandai Å Sentenac ce qui s’Çtait passÇ. Pour toute rÇponse, je me 
fis traiter de tous les noms, que nous Çtions des salauds, que nous l’avions laissÇ 
tomber, une belle engueulade, quoi. Cela a durÇ un bon moment. Nous avons fini 
par savoir qu’il ne savait pas ou peu nager.

Et, au moment oÜ il avait senti qu’il perdait pied, il s’Çtait couchÇ et avait marchÇ Å 
quatre pattes au fond de la riviÄre, en s’accrochant aux rochers. Il nous fit la gueule 
jusqu’au matin ...

Au cours d’une halte, il arrivait que Sautereau nous fasse un petit menu, en 
imagination bien sÑr. Tout y Çtait, sans oublier la bouteille. On se rÇgalait l’esprit, 
mais pas l’estomac, si bien que Sentenac, bien des fois, lui demandait de la boucler.

A p r Ä s avoir marchÇ Å travers la brousse, sous une pluie battante, nous 
sommes arrivÇs sur un versant dominant une vallÇe. Sur notre droite, un peu plus 
bas, un mouvement de terrain en forme d’Çperon. Nous avons aperäu un poste avec 
des fortifications, sans drapeau. AprÄs un moment d’observation, nous nous 
sommes rendu compte que le poste avait ÇtÇ ÇvacuÇ. Nous avons dÇcidÇ de 
descendre et d’aller voir de plus prÄs. Reprise de notre marche. Sautereau criait :
Ä Nous sommes au Laos, regardez lÑ-bas, des palmiers ! É Nous Çtions heureux. 
Redoublant de courage, nous avons repris notre marche. ArrivÇs au poste, nous 
avons fait le tour qui a ÇtÇ trÄs vite fait et constatÇ qu’il n’y avait rien d’intÇressant. 
Nous avons repris notre marche en direction de l’Ouest, vers la Nam Ou.

Un jour, nous nous sommes arrátÇs pour passer la nuit dans une petite case au 
bord d’un ray (culture sur brçlis, on brçle l’herbe pour prÅparer le sol Ñ la culture du riz).

Nous Çtions arrivÇs depuis une heure environ, bien installÇs pour y passer la 
nuit, quand, brusquement, la porte s’ouvrit pour faire apparaètre un MÇo, les yeux 
grands ouverts, figÇ Å l’entrÇe de la porte, nous regardant avec un Çtonnement de
surprise et de mÇfiance Å la fois. TrÄs vite, il reprit ses esprits et s’approcha de nous
lÇgÄrement courbÇ et les mains jointes. AprÄs avoir regardÇ Å l’extÇrieur pour savoir
s’il Çtait seul, rassurÇs, nous avons tentÇ, surtout Sautereau, de lui faire comprendre 
que nous voulions manger et dormir. Il nous a proposÇ de descendre au village. Pas 



trÄs chauds, nous Çtions sur le qui-vive. D’un commun accord, nous avons mis une 
petite tactique au point. Il n’Çtait pas question de descendre au village tous les 
quatre. Nous avons donc dÇcidÇ que l’un entre nous irait avec le MÇo voir comment 
les choses se prÇsentaient. Si le secteur Çtait calme, il prÇviendrait les trois autres de 
le rejoindre. Sautereau se proposa pour aller avec le MÇo, et de nous avertir si la 
voie Çtait libre. Il avait ÇtÇ convenu d’Çcrire sur une feuille de papier arrachÇe de son 
carnet de route : å Vous pouvez venir. SignÅ : Sautereau. É La voie Çtait libre. Ou 
bien : å vous pouvez venir R.A.S. É Dans ce cas, mettre les voiles. Le mot devait átre 
rapportÇ par le MÇo. Sautereau partit. Quant Å nous, nous nous sommes cachÇs Å 
proximitÇ de la case. Il Çtait plus prudent de bien voir les choses venir. Un bon 
moment aprÄs, dans une attente tendue, aux aguets, práts Å fondre dans la brousse, 
nous avons vu arriver notre MÇo qui nous remit le papier de Sautereau. (Ä Vous 
pouvez venir. Sautereau ç). Nous avons suivi le MÇo, pas trÄs tranquilles tout de 
máme. ArrivÇs au village nous avons retrouvÇ notre ami qui nous confirma qu’il n’y 
avait rien Å craindre. Les MÇos nous avaient prÇparÇ Å manger. AprÄs un repas de 
riz et poulet, nous avons passÇ la nuit. Au matin, le chef de village nous a fait 
comprendre qu’il ne faillait pas rester plus longtemps. Il nous proposa un guide 
pour nous rendre au village voisin, toujours dans la direction du fleuve et cette fois-
ci, en empruntant la piste. De nouveau, crapahut. Nous sommes arrivÇs avec notre 
guide dans un village mÇo. Nous avons apprÇciÇ le peu de repos et surtout le riz. Le 
chef de village nous fit comprendre que dans une case, il y avait un soldat. ArrivÇs Å 
cette case, nous avons vu un soldat vietnamien, un dÇserteur peut-átre, en uniforme 
de chez nous, complÄtement dans le cirage en train de fumer l’opium, avachi sans 
pouvoir articuler un mot. Nous n’avons rien fait pour lui.

Pendant cette halte, comme bien souvent, Sentenac regardait mon anthrax. 
Pourquoi lui, je ne sais pas. Et pourtant, cela n’allait pas toujours bien entre nous 
deux, il appuyait sur ce sacrÇ anthrax pour en sortir la vermine, le pus et si possible
le germe. Ce jour-lÅ, aprÄs bien des efforts, il rÇussit Å l’extraire de ma chair 
meurtrie. AprÄs avoir nettoyÇ la plaie avec du choum et laissÇ la plaie Å l’air libre 
faute de pansement, je reprenais mes esprits. Quelle souffrance ! Quant Å mon 
panaris, j’en souffrais beaucoup moins. Nous sommes enfin arrivÇs dans un autre 
village mÇo, qui dominait la Nam-Ou. Il nous suffisait de descendre vers le fleuve 
Å quelques heures de marche, d’abattre quelques palmiers, les mettre Å l’eau et nous 
laisser transporter par le courant jusqu’au premier poste franäais de Muong Saà. A 
Muong Khoua, nous Çtions extÇnuÇs, trÄs faibles.

Il s’en fallait de peu pour que l’on s’Çcroule, rester sur place, dormir, se laisser 
aller ; mettre un pied l’un devant l’autre demandait beaucoup d’efforts. Nous
voulions rÇussir, rentrer chez nous, revoir les nétres, quitter ce putain de pays, ces
pistes sans fin. Mais, trÄs vite, nous avons dÑ renoncer Å ce projet. Le MÇo nous avait
fait comprendre que le long du fleuve, il y avait beaucoup de Viáts et que le poste 
franäais que nous avions l’intention de rejoindre avait ÇtÇ ÇvacuÇ. Les Viáts y Çtaient
implantÇs. Douche froide, grande dÇception. Le moral au plus bas. AprÄs avoir 
mangÇ un peu de riz et gobÇ un œuf qu’un MÇo nous avait apportÇ, nous avons 
dÇcidÇ de passer la nuit au village pour prendre une dÇcision le lendemain. Prendre
le risque par le fleuve ou de nouveau Å travers la brousse Å proximitÇ du fleuve ?

Au matin, nous avons vu arriver deux MÇos, des partisans Hmong de la minoritÇ
de la Haute RÇgion. Ils Çtaient vátus de treillis kaki, bien de chez nous. Nous 
n’avons máme pas pensÇ un seul instant qu’ils pouvaient átre des sympathisants des



Viáts. Ils nous ont fait comprendre qu’ils pouvaient nous conduire dans un maquis
oÜ se trouvait un europÇen, Å trois jours de marche. Un maquis ? Nous avons pensÇ au
GCMA, peut-átre. Sentenac, increvable, dÇcida de partir avec un Hmong et de 
rejoindre ce maquis qui devait se trouver au nord, nord-est. Ce qui nous a fait 
beaucoup rÇflÇchir. Cette direction ne nous convenait pas. C’Çtait l’Çloignement. 
FatiguÇs, ÇcœurÇs, malades, nous dÇcidons, Skrodzki, Sautereau et moi-máme de 
rester encore au village, une journÇe et une nuit, afin de rÇcupÇrer et de partir le 
lendemain matin avec le second Hmong. Nous avons passÇ la journÇe au village, 
couchÇs la plupart du temps, dans une case auprÄs d’un feu. La nuit fut pÇnible, 
surtout pour moi. Plusieurs fois je dus me lever et aller aux toilettes sous la case. 
J’Çtais faible, trÄs faible, j’en avais marre et pourtant je voulais rÇussir. Je voulais 
rentrer chez moi.

Au petit matin, les MÇos nous ont fait comprendre qu’il fallait partir avec 
notre guide. Nous souhaitions de tout cœur trouver le maquis et savoir si ce 
renseignement Çtait exact. A partir de ce jour, je n’ai plus utilisÇ ma boussole. Nous 
sommes donc partis. A quelques kilomÄtres du village, sur la piste qui menait au 
sommet, j’ai eu un Çvanouissement, je me suis effondrÇ sur la piste. Tout en Çtant 
dans le cirage, incapable de bouger, ne voyant absolument rien, j’entendais tout ce 
qui se passait autour de moi. Sautereau et Skrodzki me remuaient, essayaient de me 
mettre debout, sans rÇsultat. Je restais inerte. Je les entendais dire Ä Laissons-le au 
village, continuons vers le maquis et lÑ, on viendra le faire rÅcupÅrer ! É Et ils sont 
partis. Je me souviens que des MÇos Çtaient autour de moi, qu’ils me soufflaient 
dans les oreilles, dans le nez... J’ai repris conscience dans le village. J’ai mangÇ du 
riz, du poulet, mais trÄs peu. J’Çtais trÄs faible. Je suis restÇ un jour ou deux.

Un matin, les MÇos m’ont fait partir Å dos de mulet. Une petite Çquipe faisait 
partie de l’escorte. Me voici Å dos de mulet, pour rejoindre ce soi-disant maquis Å 
trois jours de marche. J’Çtais un peu mieux. Je n’avais pas la grande forme, mais, je 
tenais assis sur le mulet. Je voulais rentrer chez moi, revoir ma femme et mes 
enfants. Il fallait tenir.

Au bout de deux jours Å cheval sur ma monture, quel calvaire, j’avais les 
fesses en sang ! Nous sommes arrivÇs devant une petite case en bordure de piste. J’ai 
entendu qu’on m’appelait. Je suis descendu de mon mulet, aidÇ par un MÇo, et 
j’entrais dans la case. Assis Å máme le sol, Skrodzki seul, plutét effondrÇ qu’assis. Il 
me dit qu’il en avait marre, qu’il ne bougerait plus. Je lui demandais des nouvelles 
de Sautereau. Il avait continuÇ Å marcher. Je lui proposai mon mulet, il refusa. J’ai 
insistÇ pour qu’il vienne avec moi, il m’envoya mÇchamment sur les roses. Je suis 
donc reparti.

AprÄs un jour de marche ou plutét de mulet, les fesses endolories, le derriÄre en 
feu, nous sommes arrivÇs Å un nouveau village mÇo. Ma petite Çquipe m’a conduit 
directement Å une case oÜ je retrouvais Sautereau, affalÇ dans un coin, sans force, au
bord de l’agonie. D’une voix faible, il me fit comprendre qu’il avait vu Sentenac avec
le partisan hmong. Je pris un peu de riz, mais mon estomac refusait toute nourriture.
J’avais des obligations qui me contraignaient Å sortir sans cesse, dÇplacements 
devenus un acte de courage vu les difficultÇs que j’avais Å me dÇplacer. J’Çtais assis Å
cétÇ de Sautereau quand, Å un moment donnÇ, il me demanda d’une voix tout juste 
audible de prendre dans sa poche de veste un petit carnet qu’il tenait Å jour et de le 
remettre Å une infirmiÄre de l’hépital Lanessan Å Hanoà. Tout en prenant son carnet, 



je lui promis de le faire.
Dans la nuit, Sautereau tomba dans un coma profond. Je ne pouvais rien faire

pour lui, hÇlas.
Le matin, quand je me suis rÇveillÇ, je constatais qu’il n’Çtait plus lÅ. J’ai 

demandÇ Å un MÇo oÜ Çtait mon camarade. Il me fit comprendre qu’il Çtait mort et 
qu’il avait ÇtÇ enterrÇ en dehors du village. Je n’eus máme pas la force, le courage 
d’aller voir oÜ Çtait sa tombe. Ce fut un moment d’Çcœurement, de grande peine. 
J’Çtais vidÇ, j’ai pleurÇ. Je me souviens d’avoir sorti de ma pochette en plastique 
une photo de mon portefeuille, une petite photo de ma femme, de l’avoir regardÇe
longuement. Je ne croyais plus au retour. Nous avions ÇchouÇ, j’Çtais une loque, dans
un Çtat d’Çpuisement extráme.

A Hanoà quand j’ai donnÇ les dÇtails sur la mort de Sautereau, un mÇdecin 
m’a confirmÇ qu’il avait dÑ mourir d’un accÄs de paludisme pernicieux.

Les MÇos ne voulaient plus me garder. Ils m’avaient fait comprendre que de temps en
temps, les Viáts venaient au village. Le risque Çtait trop grand. Je suis parti tant bien 
que mal, Å une trÄs courte distance du village, m’installer dans une toute petite case. 
Je me suis allongÇ sur une petite natte Å máme le sol et toujours ces nombreux
dÇplacements dus Å une dysenterie. Dans la journÇe, un MÇo m’a rendu visite et
apportÇ quelques petites boules brunes qu’il avait dans le creux de la main en me 
faisant comprendre d’en manger une de temps en temps. J’ai compris que c’Çtait de 
l’opium pour ma dysenterie et que cela calmerait mes douleurs. J’ai pris ces 
boulettes et les ai avalÇes Å divers moments de la journÇe. Il y a longtemps que je ne 
pouvais plus manger, mon estomac Çtait fermÇ.

VERS LA LIBERTÜ

Dans cette case, je suis restÇ peut-átre deux jours, puis, un soir ou un matin, je
ne m’en souviens plus, les MÇos sont venus me chercher avec un mulet. Me voici 
reparti avec cette escorte. Dans l’Çtat oÜ je me trouvais, j’avais la trouille de tomber
sur les Viáts, peur de me faire prendre bátement sans rÇagir. Me voici Å nouveau 
sur la piste. Ah, mes pauvres fesses ! Il y aurait de quoi Çcrire des pages sur les 
souffrances que j’ai endurÇes.

AprÄs quelques jours de crapahut sur ma mule, plutét allongÇ sur la criniÄre 
qu’assis, nous sommes arrivÇs Å un Çperon dÇnudÇ. A quelques centaines de mÄtres, 
des hommes, fusil Å la main. Ils devaient átre 7 ou 8. En l’espace de quelques 
secondes, j’ai cru que j’Çtais perdu, que les Viáts Çtaient lÅ. Mais, trÄs vite, au 
comportement des MÇos, Å leurs sourires et leurs gestes, j’ai rÇalisÇ que c’Çtaient 
des hommes du maquis, le G.C.M.A. J’ai appris par la suite que j’Çtais prÄs du 
village de Te-Kin qui servait de sonnette d’alarme au maquis. J’Çtais heureux, je 
faisais grands gestes, en criant Ä Je suis un para du 6, je suis franåais, sergent-chef 
parachutiste É. Ces hommes m’entouraient et m’ont fait comprendre que, pas trÄs 
loin, il y avait un blanc. Nous voici tous partis en direction d’un piton couvert de 
vÇgÇtation. J’avais les larmes aux yeux. Je ne sentais plus mes douloureuses fesses. 
J’avais rÇussi. ArrivÇ au pied d’une pente abrupte, j’ai ÇtÇ transportÇ Å dos d’hommes



pour atteindre le sommet.

Tout en les aidants de mon mieux, je m’accrochais aux branches, aux racines. 
J’Çtais poussÇ, tirÇ. Que d’efforts pour arriver au sommet. J’Çtais plein de bonne
volontÇ, de courage. AprÄs tant d’efforts, je suis parvenu au sommet, devant un 
blanc, un Franäais. Ä Je suis le sergent-chef Voilant du G.C.MA. – Je suis le sergent-
chef Rilhac É Quelle poignÇe de main ! Je suis allÇ au P.C. en marchant, titubant, 
mais seul. Il savait que nous Çtions dans le secteur et nous Çtions recherchÇs par ses 
MÇos. ArrivÇ Å son P.C., je me suis assis. LÅ, une nourriture m’est apportÇe, mais 
rien ne voulait passer. J’ai bu de l’eau, seule chose que mon estomac acceptait. Et, 
j’ai vu Sentenac. Il Çtait debout devant moi, apparemment en assez bonne forme. Je 
l’ai mis au courant pour Sautereau et Skrodzki tandis que le sergent-chef Voilant 
regardait mon anthrax. AprÄs l’avoir dÇsinfectÇ ainsi que mon panaris, il me fit un 
pansement. Il n’y avait rien d’autre Å faire. J’Çtais pratiquement guÇri. Je suis allÇ 
me coucher dans une case faite de branchages, car je ne pouvais rester longtemps 
debout, j’Çtais trop faible. Le sergent-chef Voilant attendait l’heure de la vacation 
radio pour signaler notre prÇsence. C’Çtait le 29 juin 1954. La case que j’occupais 
Çtait le lieu de repos d’une Çquipe mÇo. Il y avait une boète de lait concentrÇ qui 
devait appartenir Å l’un d’eux. J’y ai goÑtÇ et l’ai vidÇe en quelques minutes. Que
c’Çtai bon !

Je crois que nous sommes restÇs une journÇe et une nuit. Un matin, un
hÇlicoptÄre Sikorski est venu se poser Å proximitÇ du piton. AprÄs une derniÄre et 
chaleureuse poignÇe de main Å Voilant, Sentenac et moi sommes montÇs Å bord. Il 
m’a fallu l’aide des aviateurs. Nous voici partis pour Luang-Prabang. Je me souviens 
que nous nous sommes posÇ prÄs d’un poste pour faire le plein de carburant.

LE RETOUR SUR HANOÖ
Sentenac est sorti de l’hÇlico pour se rendre au Foyer boire une biÄre. Quant Å

moi, c’Çtait un effort que je ne pouvais fournir. J’ai bu une orangeade que Sentenac 
m’avait apportÇe.

ArrivÇs Å Luang-Prabang, nous avons ÇtÇ transportÇs Å l’hépital oÜ un mÇdecin
nous a examinÇs. J’en garde un souvenir un peu flou. Ce dont je me rappelle, c’est 
qu’un officier est venu nous demander si nous voulions envoyer un tÇlÇgramme Å nos
familles. Je lui ai demandÇ de faire parvenir Å ma femme le tÇlÇgramme suivant : 
Ä Suis en bonne santÅ, arrive bientét. Maurice É. TÇlÇgramme que ma femme a reäu 
dans les dÇlais, mais qui la dÇrouta, car, quelques jours auparavant, elle avait lu dans 
un journal de la rÇgion, la liste des prisonniers de Dián Bián Phu oÜ mon nom Çtait 
inscrit. Peu de temps aprÄs, elle recevait le tÇlÇgramme Ä Suis en bonne santÅ. Arrive 
bientét. Maurice É. Il y avait de quoi átre dÇroutÇ. Sentenac et moi-máme avons ÇtÇ 
invitÇs Å un repas en notre honneur. Pour moi, le repas fut bref, je n’ai 
pratiquement rien mangÇ. Mon estomac ne voulait toujours rien savoir.

AprÄs une nuit agitÇe, le lendemain matin, un officier, un lieutenant du 
G.C.M.A., est venu nous chercher. Nous sommes partis par Dakota pour Hanoà, trajet
que j’ai effectuÇ en grande partie aux toilettes du bord. Je me vidais de plus en plus,
si bien que le lieutenant s’inquiÇtait de mes absences. Il frappait souvent Å la porte 
pour me demander si j’allais bien. Nous sommes arrivÇs Å. Hanoà de nuit. Le 
lieutenant nous a conduits chez lui pour y passer la nuit. Le lendemain matin, il nous



a emmenÇs au G.C.M.A. Sentenac et moi avons ÇtÇ sÇparÇs. J’ai subi un 
interrogatoire dans les rÄgles. å Comment vous Ötes-vous ÅvadÅs ? Oâ ? Quand ? 
Comment vous Ötes-vous nourris ? La R.P. 41 avait-elle subi de gros dÅgíts suite Ñ 
l’intervention de l’aviation ? Avez-vous vu des vÅhicules ViÖts ? L’artillerie ? Comment est 
mort votre camarade Sautereau ? ... Et, j’en passe... Je ne dÇsirais qu’une chose : 
dormir. L’interrogatoire terminÇ, on mit un lit picot Å ma disposition dans un dortoir 
du C.C.M.A. oÜ je rencontrais le sergent Lasserre que je ne connaissais pas et qui 
est devenu depuis un trÄs bon camarade, mais qui hÇlas, nous a quittÇs. Ce fut le seul 
Å s’occuper de moi, Å m’apporter jus de fruit et rÇconfort.

J’ai appris, quelques jours plus tard, que le G.C.M.A. nous avait considÇrÇs 
comme des dÇserteurs et non des ÇvadÇs. Mais trÄs vite, Å l’Çvidence máme, les 
choses avaient ÇtÇ claires. J’ai ÇtÇ dirigÇ sur l’Infirmerie de l’E.D.A.P. pour un 
examen complet avec le diagnostic suivant : asthÇnie, anÇmie, amaigrissement 
anormal, dysenterie, poids : 42 kilos. Quant Å mon panaris : guÇri, mais la phalange 
Çtait toujours en flexion. Le mÇdecin me proposa deux solutions : garder le doigt tel 
quel le couper. J’optais pour la premiÄre solution. J’ai donc toujours le majeur droit 
en flexion. Quant Å l’anthrax, il Çtait complÄtement guÇri. Cependant, je suis restÇ 
18 jours Å l’infirmerie avec un traitement uniquement par cachets.

Je ne pouvais recevoir aucune piqÑre, j’Çtais trop maigre. Pendant ce sÇjour,
j’ai reäu bien des visites de la base arriÄre du 6ÄmeB.P.C dont l’adjudant AndrÇ Sol
qui Çtait notre adjudant-chef de Bataillon Å qui j’ai confiÇ le carnet de Sautereau. Ce
carnet a ÇtÇ remis ensuite au sergent Blanzy, du P.C. du bataillon, lequel en fit une
copie partielle (en Çvitant les passages trÄs intimes) et le transmit au lieutenant 
Gauche, officier d’Çtat-civil du bataillon.

AprÄs dÇcision du mÇdecin-chef, le capitaine Chaize, je suis sorti de l’infirmerie
Å peu prÄs d’attaque. J’avais appris par la base arriÄre du bataillon que Skrodzki Çtait
Å l’hépital Lanessan, sauvÇ d’une mort certaine par les MÇos du sergent-chef 
Voilant. Avec Sentenac, je suis allÇ lui rendre visite. Nous nous sommes retrouvÇs 
tous les trois, les larmes aux yeux. La visite fut de courte durÇe car il Çtait trÄs faible.
Une infirmiÄre nous avait demandÇ de ne pas trop tarder.

Le mÇdecin-chef m’avait proposÇ d’aller passer un mois de repos au centre de 
Dalat. Je refusais. Mon sÇjour Çtait terminÇ, j’avais hãte de revoir ma femme et mes
enfants. J’ai demandÇ Å rentrer en France.

Je suis allÇ chez un tailleur chinois me faire confectionner un complet pour 
mon retour en France prÇvu les jours suivants. A partir de ce moment, je n’ai plus 
revu Sentenac.

AprÄs voir passÇ quelques jours Å Hanoà, j’ai ÇtÇ rapatriÇ par avion le 29 juillet
1954 avec d’autres militaires, des gros, des minces, d’une corpulence raisonnable, 
tous apparemment en pleine santÇ. Parmi eux, je faisais figure de gringalet. Nous 
avons atterri au Bourget le 31 juillet 1954.



Bilan de santÅ du sergent-chef Maurice Rilhac å son arrivÅe å HanoÉ

E.D.A.P.
I.M.C.R. S.P. 50.001 le 16 juillet 1954

Sergent-chef RILHAC Maurice du 6Äme B.P.C

- Sous-officier ÅvadÅ de DIEN BIEN PHU

- Admis Ç l’infirmerie de l’E.D.A.P. le 30-06-1954

- Diagnostic : AsthÅnies – AnÅmie, amaigrissement 
important. Dysenterie amibienne grave.
Traitement :

1Ö) Anti dysentÅrique : BÅmarsal 2gr x 10 jours -
Ganidan 24gr

2Ö) AntianÅmique : B12 – NÅmostyl – MÅmopylors

- Le 18 juillet sort de l’Infirmerie – R.S.C. en vue 
de son rapatriement.

- N.G. : G.R. 3.180.000
G.B. 8.700

V.S. : 15/25
Reprise de poids de 6kg
A surveiller Ç son arrivÅe, continuer le traitement 
antianÅmique.
Traitement de consolidation anti-dysentÅrique Ç 
poursuivre.



LA FRANCE
ArrivÇ en France, au Bourget, ma femme m’attendait. Quand elle a vu ce qui 

restait de son mari, elle eut un moment d’hÇsitation, d’Çtonnement, figÇe sur place. 
Mais, j’Çtais lÅ debout. Tous n’ont pas eu cette chance. Dans Paris, j’Çtais 
complÄtement perdu. Le bruit, la circulation. Beaucoup d’agitation pour traverser un
boulevard, hÇbÇtÇ, mal Å l’aise. J’avais une belle somme d’argent sur moi que m’avait
remise le trÇsorier. Heureusement que je l’avais confiÇe Å ma femme. Au cours de 
mon sÇjour Å Paris, j’ai perdu mon portefeuille.

Puis, nous avons pris le train pour la Bretagne, Vannes exactement. Et de lÅ, 
Baden un petit bourg prÄs d’Auray. J’ai passÇ chez mes beaux-parents une 
convalescence et un repos des plus apprÇciÇs. J’avais un appÇtit fÇroce. De jour en 
jour, je reprenais des forces, des kilos et... une bonne furonculose.

A la fin de mon congÇ de campagne de 90 jours, je reäus mon affectation pour 
Bayonne, j’Çtais affectÇ Å la 1Äre 1/2 Brigade Coloniale de Commandos Parachutistes Å
la Citadelle.

A mon arrivÇe, comme tous les camarades rentrant de congÇ de fin de 
campagne, je fis le circuit habituel. Je me prÇsentais devant un sous-officier qui me
demanda divers renseignements :

Votre grade ? Sergent-chef
Le brevet. De 2Äme degrÇ (B.A.2) ? Non.
Le brevet du lerdegrÇ d’aptitude chef de section (B.A.1) ? Non.

Avez-vous le certificat Interarmes (C.I.A.) ? ... Non.
Il eÑt l’air surpris, trÄs ÇtonnÇ, tout juste s’il ne m’a pas demandÇ : Qu’avez-vous 
fait en Indochine ?

Dans la foulÇe, je me suis prÇsentÇ Å un officier qui avait sur son bureau mon
"Çtat signalÇtique et des Services". Il me fÇlicita : Sergent-chef, mÅdaille militaire, 
chef de section, prisonnier Ñ DiÖn BiÖn Phu, ÅvadÅ etc. ... Puis, il me dit : Ä Ici, vous ne 
serez pas chef de section. Adjoint peut-Ötre É (douche froide !)
Les jours suivants, un officier supÇrieur rassemble les nouveaux arrivants dans la 
salle å Commando ç de la Citadelle. Il nous reäÑt en ces termes : Ä Soyez les 
bienvenus. É Puis, c’est la prÇsentation, le systÄme de fonctionnement des Services 
etc. Ä Et maintenant, il faudra travailler. Vous n’avez pas de diplémes ... La loi de la 
hache. Pas de rengagement ! É (Douche glacÇe ...).

J’ai donc passÇ le C.I.A. en 1955, le B.A.1. en 1956, ensuite le B.A.2 au 
camp de Bitche en 1958. Je n’ai pas eu beaucoup de mÇrite pour rÇussir Å ces 
examens : un peu de travail, un peu de connaissances et les nombreux points 
supplÇmentaires rÇservÇs aux candidats titulaires de citations, ce qui m’a permis 
d’obtenir une bonne mention.

En octobre 1955, Å la Citadelle de Bayonne, le capitaine Lucien Le Boudec 
recrutait des sous-officiers pour l’escadron de jeeps armÇes en vue de servir au 3Äme



RÇgiment de Parachutistes Coloniaux, en AlgÇrie, sous les ordres du Lieutenant-
colonel Bigeard. Mon volontariat fut acceptÇ.

AprÄs une pÇriode d’instruction au camp des Garrigues Å Nèmes, j’embarquais Å 
Marseille le 6 avril 1956 pour l’Afrique du Nord oÜ je retrouvais Sentenac, et, nous 
avons continuÇ Å servir ensemble, au 3Äme RÇgiment de Parachutistes Coloniaux,
jusqu’au sa mort djebel Timimoum le 21 novembre 1957.

å Mais SENTENAC cherchait autre chose et je sais qu’il l’a trouvÇ. De nous tous il fut celui qui eut le plus de chance, 
car il a rÇussi sa mort aprÄs avoir menÇ la vie tourmentÇe qu’il avait choisie ç.*

*Extrait de la prÇface de å Aucune báte au monde… ç Ouvrage que le colonel Bigeard dÇdia au sergent-chef RenÇ 
Sentenac, Les Temps Modernes, 1959.



Je tiens Å exprimer toute ma gratitude Å toutes celles et ceux 
qui m’ont encouragÇ Å Çcrire ce rÇcit en premier lieu Å mon 
Çpouse ainsi que :

 GÇnÇral Lucien Le Boudec qui m’a fait l’honneur 
d’accepter de prÇfacer ce rÇcit

 Guy Leonetti qui a bien voulu procÇder Å la relecture de 
mon manuscrit et prendre en charge la rÇalisation de cette 
plaquette.

 Michel Pieto qui a mis Å ma disposition sa collection
unique de photos du 6Äme B.C.C.P.
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